MARIN PREDA ŞI „ERA TICĂLOŞILOR” 


(partea întâi) 


Pe 16 mai 2017 se împlinesc 37 de ani de la moartea lui Marin Preda, 
prilej de rememorare a unuia dintre cei mai mari prozatori români actuali. 
Moartea lui a venit în plină glorie, după romanul său „Cel mai iubit dintre 
pământeni”, roamn care probabil i-a fost fatal. 

În noaptea când a fost lansat romanul la librăria „Eminescu” din 
capitală s-a strâns un număr imens de iubitori de literatură, de la profesori, la 
scriitori şi cititori de rând pentru a-i cumpăra cartea. Trecând prin zonă 
Elena Ceuşescu și văzând atâta puhoi de oameni, a întrebat pentru ce sunt 
strânşi acolo atâția oameni și cineva din escortă i-a răspuns că Marin Preda a 
scris un roman care se numeşte „Cel mai iubit dintre pământeni”. Auzind de 
titlu a crezut că cel mai iubit dintre pământeni este Nicolae Ceauşescu şi a 
fost tare încântată. După câteva zile de la apariția romanului a tunat și a 
fulgerat când a aflat că romanul este un afront adus regimului, prin 
personajul Petrini, un alter ego al scriitorului, care a îndrăsnit să compare 
epoca lui Ceaușescu de societate socialistă multilateral dezvoltată cu o ,„ eră 
a ticăloşilor”. Cei de la Comitetul de cultură au mâncat o mare papară iar 
securitatea a primit noi ordine de monitorizare a tuturor scriitorilor şi nu 
numai a lor, ca să nu mai apară astfel de cărți. 

În acea perioadă eu însumi am fost protagonistul unei astfel de anchete. 
M-am pomenit cu doi securiști la poartă care mi-au spus că am o anonimă în 
care sunt reclamat că posed mult aur şi să le dau voie să-mi facă o 
percheziţie. Natural că le-am dat voie, dar când am văzut că răscolesc prin 
sertarele bibliotecii, mi-am dat seama că nu după aur au venit ei ci după 
manuscrisul unui roman pe care tocmai atunci îl terminasem. Mi l-au 
confiscat și au plecat mulțumiți, lăsându-mi un proces —verbal pe masă. 
Manuscrisul mi-a parvenit prin postul de miliție local în preajma revoluţiei 
din 1989, când securitatea a intrat în panică.Vă închipuiţi prin ce am trecut 
câțiva ani, aşteptându-mă oricând să fiu inculpat ca duşman al orânduirii 
socialiste. Dar nu asta interesează. Să revenim la Marin Preda. Despre 
organele de represiune ale statului care ţineau ţara sub teroare, eroul 
romanului "Cel mai iubit dintre pământeni", Petrini, foloseşte la adresa lor 
epitete precum "duri", "cretini", "primitiv" (un colonel de securitate), 


"demagog rudimentar" (un general), "analfabet periculos” (un gardian pe 
care până la urmă l-a omorât de teama de a nu fi el ucis de acesta) etc. Aici 
amintea de organele de securitate cum supravegheau oamenii şi cum o reţetă 
de medicamente este luată drept comunicare cifrată, transmisă „duşmanului 
de clasă” în ţară. . Apoi Marin Preda avusese curajul să vorbească despre 
unele probleme insolubile ale societăţii socialiste. În convorbirile cu Florin 
Mugur, Marin Preda critica anumite aspecte negative ale societăţii socialiste, 
cum era agricultura care rămăsese pe spinarea militarilor şi elevilor. Şi nu 
numai atât. În cercuri intime el avea gura slobodă vorbind despre culisele 
ceauşiste. Era printre singurii scriitori care vizitase Franţa şi, împreună cu 
Eugen Simion, văzuse cum trăiesc capitaliştii. De altfel, Eugen Simion are şi 
o poveste hazlie cu Marin Preda cum l-a ocolit tot Parisul pentru a cumpăra 
o pălărie. 

Puteau fi trecute cu vederea aceste păreri infamante ale lui Marin Preda 
la adresa băieţilor cu petliţe albastre la veston? Conjunctura le era extrem de 
favorabila. Aveau acordul cabinetului 2, deoarece soţia dictatorului fusese 
vizată direct în aluzia referitoare la dorinţa ei de implicare în viata politică, 
precum şi sprijinul logistic al ruşilor care se simțiseră ofuscaţi la apariția 
volumului "Delirul”. 

Toate aceste fapte au speriat regimul şi a intrat în alarmă. Lui Marin 
Preda trebuia să i se închidă gura. Mai cu seamă că după romanul „Cel mai 
iubit dintre pământeni”, devenise celebru, era adulat de mulțime, mergea 
prin ţară la întânliri cu cititorii, cu delegaţii interminabile de scriitori, critici 
literari, prieteni şi era ascultat ca un guru de un auditoriu care umplea sălile 
peste măsură. Profesorul Alexandru Piru, la care am avut lucrarea de licenţă, 
mi-a declarat că la citirea romanului "Cel mai iubit dintre pământeni", a stat 
claustrat în casă două zile şi două nopţi, fără să mănânce, citindu-l pe 
nerăsuflate. De altfel şi eu la citirea romanului „Cel mai iubit dinte 
pământeni” am rămas cu un mare gol în suflet, cartea aceasta mă răscolise 
atât de mult încât câteva zile îmi tăiase apetitul. Întrebări stranii îmi sunau în 
cap: ce-i omul pe pământ? încotro merge specia umană? ce-i dragostea, acest 
sentiment straniu care ne cucereşte pe toţi? ce-i femeia? ce-i răutatea? care-i 
sensul vieţii? ce este cu „era asta a ticăloşilor” şi cu „bezmeticii” despre care 
vorbea el? încotro merge specia umană? de ce universul operei lui este aşa 
de degradant? de ce personajele lui aleargă toate după un ideal labirintic, 
eşuând în lamentabil? După moartea lui tragică, mi-am răspuns la toate 
aceste întrebări. El s-a identificat cu eroii săi, părăsind scena vieții ca şi ei, 
expus derizoriului. El a văzut ca nimeni altul dincolo de obiecte, stările 
confuze, ambiguitatea sufletească, crepusculul, vagul, preluate prin filiera 
simboliştilor. De la el am învăţat că dragostea nu-i eternă, biologicul din noi 


o destramă, că viaţa este cel mai mare mister al creațiunii pe pământ, ea nu e 
frumoasă, dar trebuie s-o facem să fie frumoasă, că moartea este o stare 
naturală pe care numai omul o face înspăimântătoare... 


Nimeni nu mai scrisese ca el până atunci. Eugen Simion, critic literar și 
prieten cu scriitorul arată că „Marin Pereda avea un sistem coerent de 
gândire și o morală ce se bizuia pe câteva noţiuni fundamentale. Era o ființă 
complexă, neobişnuit de complexă chiar pentru un creator.” Scriitorii lui 
preferați erau Dostoievki, Balzac, pe care îl admira enorm, Tolstoi, singurul 
scriitor pe care îl credea pe cuvânt,Celine, Camus, Marlaux, Faulkner, iar 
dintre români, Sadoveanu şi Caragiale. Nu întâmplător i-a editat şi prefaţațat 
opera lui Caragiale iar eroul lui din „Moromeţii” are afinități caragialeşti. 
Citea mereu Biblia, avea o memorie fabuloasă a epicului, Eroii lui „păţeau 
ceva” A cunoaște, a trăi şi a păţi erau cele trei verbe care defineau demersul 
lui epic. Se inițiase şi în filozofie, vorbea cunoscuţilor despre Cartea 
morţilor tibetani, de Gnoza din Princeton, recitea Nietzsche, şi alte cărți 
filozofice, fapt certificat şi de C. Noica . 

În opera lui, moartea are un loc aparte. El de altfel a fost toată viaţa 
obsedat de moarte. În ”Moromeţii,Il,” moartea tatălui are o grandoare aparte, 
ca o tragedie greacă, o moarte simbolică, dispariția unui mic zeu al câmpiei 
care era tatăl lui. Cu el piere o lume sub talpa istoriei. În „Cel mai iubit 
dintre pământeni”, Preda vorbeşte mai mult ca oriunde despre moarte, 
prevestindu-şi parcă sfârşitul apropiat. Dar moartea, de fapt frica de moarte 
l-a obsedat permanent în viața de zi cu zi. 

O lovitură soseşte ca un trăsnet în anul 1980, într-o zi a lunii mai, pe 
16, când am auzit că Marin Preda a murit. Cum să moară Marin Preda? 
Moartea lui venea după succesul extraordinar cu romanul „Cel mai iubit 
dintre pământeni” După această dată din doi în doi ani se ţinea un 
festival „Marin Preda” în Siliştea Gumeşti şi la care am participat şi eu. 

Se vorbea în surdină că moartea lui n-ar fi fost naturală. Prima dată 
am aflat de la sora lui, Alboaica, că la moarte avea o lovitură în cap pe care 
medicul legist i-o motivase prin căzătura din pat. Dar paturile de la 
Mogoşoaia erau atât de joase, încât, oricât ar fi căzut din pat, nu putea să-i 
rămână un asemenea semn. El, îmi spunea Alboaica, de câte ori venea pe 
acasă, le povestea la ai lui, lui Ilinca, că prevestea ceva, avea bănuiala morţii 
păgubaşe... „Mă urmăresc...” le spunea. „Cine?” - t-a întrebat ea, soru-sa, 
Ilinca. Şi el tăcea. Nu-i răspunsndea. 

Marin Preda a fost luat în vizorul securităţii după apariţia romanului 
"Delirul", roman care readucea în actualitate profilul moral al mareşalului 
Antonescu. Prezentarea conducătorului României din perioada celui de-al 


Doilea Război Mondial intr-o lumină pozitivă a fost considerată la timpul 
respectiv o încercare de reabilitare a celui care a ordonat Armatei Romane să 
treacă Prutul pentru eliberarea Basarabiei. 

Notiţele volumului al doilea din "Delirul"”, împreuna cu o valiza plina cu 
documente care se aflau în fişetul lui personal au dispărut imediat după 
moartea scriitorului. După unii investigatori ai acestui caz, Marin Preda 
devenise deosebit de incomod atât pentru ruşi, care nu puteau uita 
înfrângerile suferite în fata armatei române conduse de Antonescu dincolo 
de Nistru, cât şi pentru cuplul dictatorial din România, deoarece în acest 
volum el face o subtilă aluzie la pretenţiile soţiei dictatorului de a se afirma 
în viaţa politica a ţării. De remarcat similitudinea morţii lui Marin Preda cu 
moartea lui Nicolae Labiş sau cu cea a actorului Amza Pellea care a spus 
intr-unul din monologurile lui care ne descreţeau frunţile, în contextul unei 
întâmplări din oraşul Băileşti: "Leana lui Zăpăcitu din capul satului”. 
"Zăpăcitu" era porecla concetăţeanului său pe nume Galiceanu, dar aceasta 
aluzie avea să o plătească cu viaţa deoarece a fost dat pe mâna lui "Radu", 
adică iradiat, cum obişnuia dictatorul să ceară securităţii lichidarea 
adversarilor regimului, ai indezirabililor sau ai aşa zişilor trădători. Ne 
amintim de asasinarea fotbalistului Dan Coe, a lui Cornel Chiriac, a 
istoricului Vlad Georgescu care a primit următorul mesaj de ameninţare: 
"dacă îl dai pe Pacepa (Orizonturi roşii), vei muri", precum şi a altor câtorva 
din conducerea postului de radio "Europa Libera”, a inginerului Gh. Ursu, a 
lui Virgil Trofim, a lui Vasile Patilinet la Ankara, ca să dăm numai câteva 
nume ale celor lichidați de organele de represiune aflate în slujba 
dictatorului. 

Marele succes la public al lui Marin Preda nu putea să nu trezească 
sentimente de invidie şi în rândul unora dintre confrații săi, atât înainte cât şi 
după evenimentele din decembrie ‘89. Detractorii lui au încercat să 
minimalizeze valoarea literara a operelor sale declarând că a fost un produs 
al regimului comunist şi faptul că a colaborat cu acest regim este 
impardonabil. 

Să vedem insa cum s-a desfăşurat "colaborarea" lui cu regimul comunist 
şi care au fost relaţiile sale cu securitatea care primea note informative 
despre el chiar şi de la bunii lui prieteni sau de la unii colegi de breasla, care 
figurau cu nume conspirative de informatori în documentele securităţii. în 
Dosarul de Urmărire Informativa (DUI) a lui Marin Preda, Dosar care 
cuprindea 4 volume şi era intitulat "Editorul", există o notă a securităţii 
datată 16 noiembrie 1972 în care se menţionează că "Marin Preda este lucrat 
de organele noastre prin DUI pentru faptul că este cunoscut cu manifestări 
negative cu privire la politica partidului şi Statului nostru". După "Tezele din 


aprilie" prin care Nicolae Ceauşescu anunţa începutul aşa zisei "revoluţii 
culturale" după model chinezesc, securitatea a început urmărirea tuturor 
plecărilor peste hotare ale scriitorilor, considerați potențiali duşmani ai 
"revoluţiei culturale". 

Se cunoaşte faptul ca Marin Preda era în evidenta securităţii încă din anul 
1966. Toate deplasările şi întâlnirile lui erau urmărite de o armata de agenţi 
care îl supravegheau în permanenta. în notele informative cu privire la 
convingerile lui personale despre regimul de la putere, se menţiona: 
"declaraţii dușmănoase la adresa orânduirii", "refuzul lui de a colabora la 
organul CC al PCR Scânteia", precum şi unele afirmaţii cu privire la lipsa de 
libertate a presei în România. Intr-una din aceste note se preciza că în anul 
1965 Marin Preda fusese la Paris unde se întâlnise cu "transfugii faţă de care 
a criticat regimul comunist din România”. în luna ianuarie 1972 un alt 
informator al securităţii care semna "Artur", scria că Marin Preda se 
întâlnise la Paris cu Monica Lovinescu şi cu alți colaboratori ai postului de 
radio "Europa Libera". în baza acestor note, cât şi a unui referat al securităţii 
în legătură cu "activitatea lui duşmănoasă", convorbirile telefonice i-au fost 
interceptate prin montarea la domiciliu a unui dispozitiv de ascultare, iar la 
sediul Editurii "Cartea Romaneasca" s-au făcut dese percheziții noaptea. Cat 
priveşte "colaborarea" lui cu regimul comunist, aceasta se poate stabili cu 
uşurinţa citind declaraţia criticului literar Marin Mincu căruia nu i se 
publicau lucrările fiind acuzat ca în scrierile lui este prea de "dreapta". Marin 
Preda, directorul Editurii l-a apărat insa punând la punct pe un denigrator al 
acestuia printr-o înjurătură neaoşe, publicându-i apoi toate lucrările. Iată 
cum îl caracterizează Marin Mincu pe acest aşa zis "produs al 
proletcultismului”: "Marin Preda era un om de o elevată nobleţe, 
comportându-se în orice împrejurare ca un adevărat aristocrat; el avea 
răbdarea nobila să-i asculte pe toţi cei care i se adresau şi să le răspundă cu 
francheţe şi naturaleţe. De asemeni el apreciază "onestitatea intelectuală a lui 
Preda şi incapacitatea lui organica de a nu tolera minciuna şi injustiţia, de 
orice fel ar fi fost acestea." 

La rândul lui, Nicolae Breban declara că Marin Preda i-a publicat 
romanul "Îngerul de gips", deşi era ostracizat în ţară întrucât participase 
peste hotare la manifestări anticomuniste. 

În ultimul an al vieţii îşi petrecea timpul mai mult la Palatul Mogoşoaia. 
Aici avea o camera a lui în care se simţea bine şi putea să scrie în linişte. 
Seara la apusul soarelui, ieşea la plimbare prin parcul somtuos al Mogoşoaiei 
singur sau în compania altor scriitoricum erau Sânziana Pop, Cezar Ivănescu, 
Mihai Ursachi etc. . Cei care l-au cunoscut spun ca era un taciturn, rar îi 
scoteai vorba din gura. El se confesa rar şi numai prin întrebări. 


„Serile acelea erau adevărate academii de literatură, pe care 
prezenţa d-lui Preda le transforma în regal.” —povesteşte Sânziana Pop.La 
Palatul Mogoşoaia, creaţia Martei Bibescu, locul era pur si simplu un 
paradis natural, plin de arbori seculari , de păşuni verzi şi flori în care 
castelana îşi pusese întreaga pasiune „Marin Preda era brutal în discuţii, 
dar numai cu cei pe care-i dispretuia, adică majoritatea , creatorilor” 
aflaţi la vremea aceea în solda scriitorimii care mişunau pe la Palat.”- 
zice tot Sânziana Pop. În colhozul literar al Mogoşoaei erau multe figuri 
abjecte care i-ar fi putut face rău lui Marin Preda. Oameni simpli din 
interiorul Palatului, nea Duminică si nea Răsărit, îngrijitori, au declarat: 
Marin Preda ştia că o să moară. Se simţea urmărit, îi era frică. Îşi 
baricada camera, plângea, ieşea noaptea gol pe culuarul pustiu, strigând 
îngrozit: „Mă omoara, băiete, mă omoară!” A fost otrăvit, a fost drogat? 
Soţia lui, Elena Preda: „Da, Marin avea o mulţime de spaime. Una din 
ele era legată de friguri, de boala lui din copilărie. De pildă, îi era frică să 
mai meargă la mare, pentru că acolo avusese ultima criză...” Avea 
permanente atacuri de panică, din această cauză îl apropiase pe Mircea 
Dinescu ca prieten să stea cu el mai mult. În ziua aceea fatidică Elena 
Preda a primit un telefon de la el, era la editură: „Îmbracă-te trebuie să 
mergem la Mogoşoaia!” Femeia i-a explicat că nu poate să lase copiii 
singuri, erau mici doar. „Dacă vin, îi iau şi pe ei!” Marin Preda s-a 
supărat. A căutat bona să stea cu ei, dar n-a găsit-o. Simţea nevoia să fie 
cu cineva, primea telefoane anonime în care era ameninţat.,, Trebuie să 
vii să stai cu mine!” Cine îl ameninţa? După aparitia „Delirului” a urmat 
o perioadă de hăituire. Chiar soţia lui, Elena Preda, primea bilete de 
ameninţare pline de cuvinte obscene care erau semnate „Un grup de 
legionari”. Miza acestor ameninţări era volumul al doilea al „„Delirului”. 
La mare, Mircea Sântimbreanu, a venit la Elena şi a întrebat-o: „Ştiţi, a 
venit ambasadorul rus, Drozdenco, şi m-a întrebat ce are de gând să scrie 
Marin Preda în volumul al doilea din „Delhrul”... Spuneţi-i domnului 
Preda să fie atent!” După un timp, altădată în Bucureşti, seara, când a 
venit Preda acasă: ,, Ha, ha, ha, să vezi ce-am mai făcut astăzi!...Știi cine 
a venit la mine, la birou?” „Dacă nu spui, nu ştiu!”-i-a zis soţia. 
Zice: „Ambasadorul sovietic!” După o pauză:,, Cum să vina el să mă 
întrebe ce am de gând să scriu mai departe în „Delirul”? „Ţi-a pus chiar 
el întrebarea asta?”-l-a interogat soţia.,, Da m-a întrebat direct: Ce aveţi 
dumneavoastră de gând să scrieţi în volumul al doilea din „Delrul”? 
Marin Preda a luat o poză serioasă şi i-a zis: „la ascultă, de când veniţi 
voi să ne întrebaţi pe noi ce scriem în ţara asta? Noi venim să vă 
întrebăm pe voi ce faceţi?... Cum îți permiţi dumneata să vii în biroul 


meu, la mine acasă, şi să mă întrebi aşa ceva?” Scena aceasta Marin 
Preda o povestea prietenilor cu mândrie, dar în sufletul lui se cuibărea 
neliniştea. Dupa aceasta scenă Preda a fost invitat în URSS la un 
simpozion, dar a refuzat vizita. Îi era frică de o iradiere sau alceva de 
genul ăsta. Altădată a primit un mesaj telefonic de tipul: „Te-ai trezit şi 
tu să scrii cărți curajoase. Ai grijă că te vom omori pe tine şi pe copiii 
tăi.” In 1979 a fost la un pas de moarte în urma unui accident de 
circulatie stupid cu un tir ciudat, care a căutat să lovească intenționat 
maşina scriitorului. 

(Revista As,AnulXX, nr.938,1-8 octombrie 2010- din relatările 
Elenei Preda, soția scriitorului) 

De aici şi până în ziua fatală n-a fost decât un pas. 


(Va urma) 


Ion lonescu-Bucovu 


MARIN PREDA ŞI „ERA TICĂLOŞILOR” 


(partea a doua) 


În cartea sa, "Cum a murit Marin Preda", C. Turturică, scriitor, 
povesteşte cum şi-a petrecut ultima zi din viaţă. Am să recapitulez şi eu. Era 
pe 15 mai 1980, o zi splendidă de primăvară. Marin Preda jubila după 
succesul său cu "Cel mai iubit dintre pământeni”. În relaţii proaste cu soţia, 
de două săptămâni nu mai dormea acasă ci în camera lui de la Mogoşoaia. 
Asaltat de admiratori de toate felurile, Preda se închidea adesea în biroul lui 
de director de la Editura Cartea Românească şi îşi petrecea timpul mai mult 
singur. În acea fatidică zi, Marin Preda trimite femeia de serviciu, pe coana 
Vetuţa, cum îi zicea el, să cumpere ceva băutură pentru a-l sărbători pe 
Sfântul Pangratie. Femeia vine cu o sticlă de rom cubanez, care atunci se 
găsea din belşug, i-o dă scriitorului, care se apucă să bea singur, fiind 
supărat rău, după o ceartă cu soţia sa. A băut o sticlă de rom şi una de whiski 
toată ziua. Văzând că nu mai pleacă acasă, femeia de serviciu, noaptea 
târziu, dă telefon după un taxi să-l ducă la Mogoşoaia. Pe drum are o serie 
întreagă de peripeții cu şoferul, fiind beat, pentru care nu mai insist. Şoferul 
îl urcă scările la Mogoşoaia şi-l dă în primire unor cheflii scriitori care 
serbau o zi de naştere. Câţiva din ei, văzând în ce hal este, se duc şi-l culcă 
în camera lui. Peste noapte, Marin Preda se scoală şi se întoarce la cheflii să 
le ceară un pahar cu apă, motivând că i s-a uscat gura. O fată, pictoriţă 


tânără, glumind, îi întinde două pahare, unul cu apă, altul cu votcă, rugându-l 
să aleagă. Preda bea paharul cu votcă (nu se ştie dacă a mai baut şi apă) şi se 
întoarce în cameră. A doua zi, pe la ora opt, trebuia să plece în Vrancea la o 
şezătoare literară. Prietenii cu care trebuia să meargă, văzând că nu mai 
apare, se duc la cameră să-l ia. Dar îl găsesc mort, trântit cu faţa în jos, cu o 
mână atârnându-i pe margineapatului. 

Diagnosticul pus de doctori a fost moarte prin înecare cu sputa 
lui, provenită în somn. De aici încep speculaţiile. Pictoriţa cu pricina a 
dispărul ca prin minune şi nimeni nu a putut să mai ia legătura cu ea. A fost 
cumva otrăvit Marin Preda? Medicii care i-au făcut autopsia, probabil tot 
oameni ai securităţii, nu au mai continuat cercetările, rămânând acest 
diagnostic. Cert este că cu am discutat cu membrii familiei, cu una din 
surori, care mi-a declarat că, după moarte, Marin Preda avea capul cu multe 
răni pe el, semn al unor lovituri. 


Marin Preda a rămas una din marile conştiinţe ale secolului douăzeci, 
alături de Camus, Marlaux, Sartre, Faulkner, Ionesco, Prust, Joyce. A fost o 
conştiinţă lucidă într-un timp când nimeni n-a avut tăria să ridice un deget 
asupra timpurilor, dând dovadă de un extraordinar curaj civic. Poate că şi de 
aici 1 s-a tras moartea... 


Marin Preda a fost un mare moralist, citind opera lui, înveţi o mare 
lecție despre viaţă. S-a luptat cu bezmeticii şi cu spiritele primare agresive 
care populau fauna noastră umană. A fost sincer precum Camus care zicea 
că libertatea este dreptul de a nu minţi, într-o lume cuprinsă de minciună şi 
delaţiune. 


Lecturile lui preferate au fost Biblia, Dostoievski, Balzac, Celine, 
Sadoveanu, Carageale, a citit Cnoza din Princeton, pe Nietzche, l-a 
preocupat teozofia şi filozofia... 


Ca persoană a fost un om închis, şi-a pus rar sufletul pe masa 
prietenilor, nu ura duşmanii ci îi dispreţuia. A fost un spirit nevrotic, în 
tinereţe, miop fiind, a trecut printr-o lungă stare depresivă, stăpânindu-şi 
nevrozele cu  tranchilizante care nu-i lipseau din buzunar. 
Sfatul lui pentru scriitori tineri a fost să învețe, "de la Balzac să nu ignore 
mecanismul social, de la Victor Hugo să caute excepționalul şi surpriza 
vieții, de la Dostoievski să nu ignore adâncimea de spirit a sufletului 
omenesc, punând experiența personală lângă toate acestea...” 
Unul din marii lui critici care i-au studiat cu asiduitate opera a fost 
academicianul profesor Eugen Simion. El spunea despre scriitor: „În secolul 
nostru s-a văzut că biruitor nu iese un astfel de om liber, mândru şi aşteptat, 


ci bruta laşă, care, eliberată de orice morală, se selecționează rapid şi se 
uneşte cu alte brute împotriva oricăror veleități de libertate şi mândrie, 
omorând orice scânteie a spiritului şi aruncând omul în perversiunea 
delaţiunii, a corupției şi a fanatismului... Pe aceşti oameni îi caracterizează 
simplu: vai de capul lor!” 

După 1989, Marin Preda, ca de altfel şi Eminescu, a început să intre 
într-un con de umbră, nemeritat. „A apărut-zice Eugen Simion- o formă 
nouă de contestare, agasarea sau impacienţa, iritarea faţă de orice tentativă 
de a-l apăra pe Preda. Încercând să răspund publiciştilor şi scriitorilor care îl 
atacă bezmetic...m-am trezit că sunt admonestat şi chiar înjurat, cu o 
vulgaritate greu de imaginat.” Mulţi îl urăsc pe Preda nu numai că e un mare 
scriitor ci şi că vine din lumea ţărănească. Astăzi ne trebuie un blazon de 
aristocrați, să fie os domnesc...” 


Câteva date biografice 


Copilăria 

La 5 august 1922, în comuna Siliștea-Gumeşti, plasa Balaci, judeţul 
Teleorman, se naşte Marin Preda, fiu al lui Tudor Călăraşu, „de profesie 
plugar", şi al Joiţei Preda. Copilul va purta numele mamei, întrucât 
părinţii nu încheiaseră o căsătorie legală, numai astfel Joița Preda putea 
primi pensie în continuare ca văduvă de război. Joița venea cu două fete 
din prima căsătorie: Măria (poreclită Alboaica - după numele bărbatului) 
şi Miţa (Tita). Tudor Călăraşu avea şi el trei băieți cu prima soţie care-i 
murise: Ilie (Paraschiv), Gheorghe (Achim) şi Ion (Nilă). În familia celor 
doi soți se mai nasc: Ilinca, Marin și Alexandru (Sae). H 
Copilul Marin Preda îşi petrece copilăria în această familie numeroasă 
care — în ciuda celor două loturi de pământ „primite la împroprietărire” — 
nu este lipsită de griji. 


În septembrie 1929, învățătorul Ionel Teodorescu îl înscrie pe Marin É 
Preda în clasa I, însă tatăl, care şi-a dat copiii la şcoală numai la vârsta de 

8 ani, nu-l lasă să frecventeze. Anul următor este reînscris în clasa I, la 
Şcoala primară din satul natal. Dar, ca în orice familie de la ţară, copilul 


participă şi la treburile gospodăreşti (păzitul vitelor, munca la câmp), ceea ce 
face ca în primele clase să absenteze adesea de la școală. Dar treptat-treptat, 
se dovedește printre elevii cei mai buni din seria sa, obținând premiul cu 
coroniță (scenă evocată în Moromeţii). 


Anul 1933 — 1934 (clasa a IV-a) este unul dintre cei mai grei din viața 
şcolarului: tatăl nu-i mai poate cumpăra cărți şi se îmbolnăvește de malarie. 
Învățătorul îi arată multă bunăvoință, îl ajută să termine anul școlar şi-i 
împrumută cărți. Când nu găsește cărți noi în sat, merge să împrumute în 
comunele vecine: „Cum adică - exclamase odată tatăl surprins - să faci 
treizeci de kilometri până la Recea, după o carte, domnule?! Dar ce, e 
aurită? Și să-l fi pus la o treabă mai mică decăt asta, ar fi ieşit gălăgie 
mare...”. Cu rugăminți repetate şi insistențe, obține de la mama sa 
promisiunea că îl va convinge pe tatăl său să-l dea la „şcoala de învăţători”. 


Între 1934 — 1937 urmează clasele V — VII, avându-l ca învăţător pe Ion 
Georgescu din Balaci, un sat vecin. Dascălul îşi va reaminti la bătrâneţe că 
elevul Marin Preda „era un visător în clasă”, dar „se descurca bine, la scris”, 
la o temă dată despre Unirea Principatelor făcând o „lucrare senzațională”. 
Termină clasa a VIl-a cu media generală 9,78. Examenul pentru obţinerea 
certificatului de absolvire a şapte clase îl susține la Școala de centru din 
Ciolăneşti (o comună la zece kilometri distanță de Siliştea-Gumești). La 18 
iunie i se eliberează certificatul nr. 71 de absolvire a şapte clase primare, cu 
media generală pe obiecte 9,15. 


Plecarea din satul natal 


În 1937, evitând Şcoala Normală din Turnu-Măgurele (pe atunci, 
reşedinţa judeţului Teleorman), unde taxele erau prea mari, se prezintă la 
Şcoala Normală din Câmpulung-Muscel, dar este respins la vizita medicală 
din cauza miopiei. (Fiecare judeţ având o şcoală de învăţători, erau preferați 
la examene cei din judeţul respectiv.) Tatăl intenţionează acum să-l dea la o 
şcoală de meserii. Intervine însă salvator librarul Constantin Păun din 
Miroşi, de la care elevul Marin Preda îşi procura cărți, și îl duce la Şcoala 
Normală din Abrud, unde reuşeşte la examenul de bursă cu nota 10. Se 
integrează vieții de normalist internist, este mulțumit de profesori, se împacă 
bine cu colegii ardeleni şi petrece vacanţa de iarnă a anului 1939 la un coleg 
din Abrud. 


În toamna lui 1939 este transferat la Şcoala Normală din Cristur-Odorhei, 
unde își continuă studiile încă un an. Ca şi la Abrud, a manifestat un interes 
deosebit pentru istorie, română şi chiar matematici. În ședințele Societăţii 
literare din şcoală este remarcat de profesorul Justin Salanţiu, care îi prezice 
că „va ajunge un mare scriitor”, în cadrul societăţii scrie și citește câteva 
schițe. O compunere care avea ca erou chiar pe tatăl său, aleasă pentru a fi 
publicată în revista şcolii rămâne nepublicată, revista preconizată nu mai 
apare datorită evenimentelor dramatice care vor urma. Cei trei ani de viaţă 
transilvană vor fi evocaţi în „Viaţa ca o pradă” şi în „Cel mai iubit dintre 
pământeni”. În 1940, în urma Dictatului de la Viena, elevul Preda Marin 
primeşte o repartiție pentru o şcoală similară din Bucureşti. 


În ianuarie 1941 asistă la tulburele evenimente ale rebeliunii legionare și ale 
reprimării ei de către Ion Antonescu. Intră în contact cu refugiații ardeleni și 
se întâlnește cu siliştenii lui stabiliți în București. Toate acestea vor fi 
evocate peste trei decenii în „Delirul” şi în „Viaţa ca o pradă”. 


La sfârşitul anului şcolar 1940-1941 (urmat şi cu ajutorul directorului școlii), 
susține examenul de capacitate, însă datorită greutăților materiale se 
hotărăşte să renunţe la şcoală. 


În timpul verii nu mai revine în sat: „Aveam impresia că dacă mă întorc, n-o 
să mai pot pleca”. Nereuşind să publice nimic şi nici să-şi găsească o slujbă, 
Marin Preda o duce din ce în ce mai greu: „Mi-e imposibil să-mi amintesc şi 
să înțeleg cum am putut trăi, din ce surse, toată toamna și toată iarna lui 
41-'42. Doar lucruri fără legătură, nefireşti... N-aveam unde dormi, era 
lapoviţă prin tot Bucureştiul, şi umblam fără oprire cu tramvaiul de la Gara 
de Nord la Gara de Est. Toată ziua şi toată noaptea.” Uneori mai trăgea la 
fratele său Nilă, într-o mansardă minusculă unde „rămânea pierdut ceasuri 
întregi, cu coatele sub ceafă”. 


În volumul colectiv de versuri „Sîrmă ghimpată”, Geo Dumitrescu include 
poezia „Întoarcerea fiului rătăcit” de Marin Preda, dar manuscrisul 
volumului nu obține viză pentru tipărire. Tot prin intermediul lui Geo 
Dumitrescu, Marin Preda este angajat corector la ziarul „Timpul”, în 1941. 


Activitatea literară 


În aprilie 1942 debutează cu schiţa Părlitu' în ziarul Timpul (nr. 1771 şi 
1772 din 15 şi 16 aprilie), la pagina literară „Popasuri”, girată de Miron 
Radu Paraschivescu. Debutul la 20 de ani îi dă încredere în scrisul său, 
publicând în continuare schițele şi povestirile: Strigoaica, Salcâmul, Calul, 
Noaptea, La câmp. 


În septembrie părăseşte postul de corector la Timpul. Pentru scurt timp este 
angajat funcționar la Institutul de statistică. La recomandarea lui E. 
Lovinescu, poetul Jon _Vineaîl angajează secretar de redacție la 
„Evenimentul zilei”. 


În 1943, martie, îi apare Colina în ziarul „Vremea războiului”. În aprilie 
„Evenimentul zilei” pubică schița Rotila. la parte la câteva şedinţe ale 
cenaclului Sburătorul, condus de criticul Eugen Lovinescu, unde 
nuvela Calul produce asupra celor prezenți o vie impresie, stârnind 
încântarea lui Dinu Nicodin, care intră în posesia manuscrisului contra unei 
mari sume de bani. Nuvela va fi inclusă în volumul său de debut 
din 1948, Întâlnirea din pământuri. În nuvela care dă numele volumului, 
criticii recunosc imediat pe tatăl autorului, care va apărea cu nume schimbat 
în Moromeţii. Ea este construită pornind de la tehnica „muştei pe perete“ (o 
narațiune perfect obiectivată, behavioristă, folosită în epocă de Albert 
Camus, William Faulkner sau mai târziu de Truman Capote). Un precursor 
al lui Marin Preda din literatura română fusese Anton Holban în 
nuvela Chinuri. 


Între 1943-1945 este luat în armată, experienţă descrisă în operele de mai 
târziu, în romanele Viaţa ca o pradă şi Delirul. În 1945 devine corector la 
ziarul „România liberă”. Apoi din 1952devine redactor la revista „Viaţa 
românească”. În 1956 primește Premiul de Stat pentru romanul Moromeţii. 
Un an mai târziu, în 1957, scriitorul efectuează o excursie în Vietnam. La 
întoarcere, se opreşte la Beijing. În 1954 se căsătoreşte cu poeta Aurora 
Cornu. Scrisorile de dragoste trimise poetei au fost publicate postum. Au 
divorţat în 1959. S-a recăsătorit apoi cu Eta Vexler, care ulterior a emigrat în 
Franţa la începutul anilor 70. Cu cea de-a treia soție, Elena, a avut doi fii: 
Nicolae şi Alexandru. 


În 1960-1961, citește marii romancieri ai lumii. Este fascinat de William 
Faulkner, cu care proza lui are evidente afinități. În 1965 traduce împreună 
cu soţia Eta romanul Ciuma de Albert Camus. În 1968 este ales 
vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor, iar în 1970 devine director al 
editurii Cartea Românească, pe care o va conduce până la moartea sa 
fulgerătoare din 1980. În 1970 traduce în colaborare cu Nicolae 
Gane romanul lui Fiodor Dostoievski: Demonii. Romanul său, Marele 
singuratic, primeşte premiul Uniunii Scriitorilor pe anul 1971. 


În 1974 este ales membru corespondent al Academiei Române. 


Apare ediția a doua a romanului Marele singuratic în 1976, iar în 1977 
publică Viaţa ca o pradă, un roman autobiografic amplu care are drept temă 
principală cristalizarea conștiinței unui artist. 


În 1980, la editura pe care o conducea, publică ultimul său roman: Cel mai 
iubit dintre pământeni. O lună mai târziu este ales deputat în Marea Adunare 
Naţională (parlamentul). Între 1975 şi 1980 locuieşte în Bucureşti pe strada 
(pictor) Alexandru Romano nr.2]. 


Pe 16 mai 1980 moare la vila de creație a scriitorilor de la Palatul 
Mogoşoaia. 


Fratele scriitorului, Saie, crede că a fost asasinat de Securitate, dar probele 
din dosarul CNSAS ar fi dispărut.! 


Familia sa este convinsă că moartea sa fulgerătoare are o legătură cu 
publicarea romanului Cel mai iubit dintre pământeni şi a survenit în condiții 
oculte.. Potrivit raportului medico-legal, „moartea lui Marin Preda a fost 
violentă și s-a datorat asfixiei mecanice prin astuparea orificiilor respiratorii 
cu un corp moale, posibil lenjerie de pat, în condiţiile unei come etilice”. 


În ultimii cinci ani de viață a fost mentor şi prieten literar al lui Cezar 
Ivănescu. ( date din Wikipedia) 


JLista selectivă a operelor antume 


= 1948 - Întâlnirea din pământuri, roman 
. 1949 - Ana Roșculeț 
. 1952 - Desfășurarea 


= 1955 - Morometii, roman, volumul | 


= 1956 - Ferestre întunecate 


. 1959 - Îndrăzneala 

. 1962 - Risipitorii, roman 

. 1967 - Morometii, roman, volumul Il 

= 1968 - Intrusul, roman 

. 1972 - Imposibila întoarcere, roman 

= 1972 - Marele singuratic, roman 

. 1973 - Întâlnirea din pământuri, roman (ediţia a 2-a) 
. 1975 - Delirul, roman 

. 1977 - Viaţa ca o pradă, roman 

. 1980 - Cel mai iubit dintre pământeni, roman 
Traducător 


Marin Preda a tradus din operele lui Dostoievski. 


Note 


1. A 2 Moromeţii, prefață de Constantin Mohanu, Editura Cartea Românească, 1975 


A Marin Preda, imposibila întoarcere, p. 20 


2 

3. A Scriitorul Marin Preda, moartea ca o povară, „Evenimentul zilei”, 11 februarie 2007 
4. A George Georgescu, Moartea lui Marin Preda - accident sau crimă? 
5 


A "Moncher chiar era mort", 29/06/2010, jurnalul.ro, accesat la 4 octombrie 2010 
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MARIN PREDA ŞI „ERA TICĂLOŞILOR” 


(POIANA LUI IOCAN- AGORA MOROMEȚILOR) 


(partea a treia) 


Marin Preda a rămas celebru cu romanul „Moromeţii” 

Poiana lui Iocan, fierarul din Siliştea-Gumeşti, a intrat în istorie şi în 
folclor. Acestă sintagmă a invadat zicerile, siturile, forumurile, blogurile, programele 
de radio şi televiziuni, ba mai mult a pătruns şi în folclor prin cântecul popular. Bietul 
fierar niciodată nu s-a gândit că va deveni celebru, graţie lui Marin Preda care l-a 
probozit în „Moromeţii”. Zicerea a străbătut toată ţara, ba mai mult, a trecut şi graniţa, 
dusă de românaşii noştri care s-au răspândit în cele patru vânturi dupa un codru de 
pâine. 

Zicerea este văzuta felurit: unii o cred o adunare unde se bate apa în 
piuă, alţii îi dau o alură serioasă de forum unde se discută probleme importante la 
ordinea zilei sau, mă rog, o iau drept flecăreală, băşcălie, un fel de radio-şanţ de acum 
40-50 de ani, când ştirea circula din gură-n gură, unde lumea de la ţară se aduna în 
zile de sărbătoare pe marginea şanţului şi vântura vestea-povestea. Dacă ar fi să-i 
identificăm scopul ar fi datul cu părerea. Prost, deştept,filozof, nefilozof, vine aici şi- 
şi dă cu presupusul despre orice mişcă în ţara asta. Un fel de agoră sătească. 
Personajele îşi au originea în Caragiale. Marin Preda, un mare admirator al 
dramaturgului( i-a şi prefaţat opera) a mutat bodega dramaturgului de la marginea 
oraşului în poiana sătească, ruralizândul pe bietul Mitică. Aşadar Mitică, de altfel şi el 
un personaj inteligent, a evoluat într-un Moromete, mult mai stilat, complex ca om, 
şiret şi coţcar. 


La Marin Preda poiana lui locan era o agoră unde oamenii se strângeau 
pentru a se informa, a schimba păreri şi a trăi câteva ore pe zi într-un plan sufletesc 
epurat de mizeria vieţii zilnice, ,,...stăteau acolo de vorbă în picioare, în grupuri, 
ceasuri întregi, ca într-o agora de pe vremea Greciei antice...”( Marele singuratic). 
Actorii principali erau Țugurlan şi Ilie Moromete. Întrunirea era ceremonioasă şi avea 
convențiile ei: nimeni nu venea neras la întâlnirea rituală ă satului. 

Fiecare întâlnire în poiana lui locan se desfăşura cam după acelaşi tipic: 
oamenii aveau aproape rolurile împărţite ca într-o piesă de teatru. Câţiva dintre ei 
beneficiau de atentia generală. Cocoşilă juca în sat un rol străvechi al iconoclastului 
care nu se sperie nici de prejudecăţi, nici de persoane. El le spune conlocuitorilor în 
faţă ce crede despre ei, fără intimidare sau menajamente, mai ales lui Iocan şi lui 
Moromete. Dacă cei trei erau personajele principale, nu lipseau nici cele secundare, 
adică tăcuţii, cei ce veneau şi stăteau pe margine şi a căror vorbă , chiar dacă ar fi fost 
spusă, n-o lua nimeni în seamă. Aici ei se complac într-o stare de euforie a 
conversaţiei, fără ă clarifica practic nici un punct de vedere, deşi de aceste adunări 
depindeau voturile şi atitudinile politice, pline de consecinţe pentru viaţa satului. Ei 
au o idee naivă despre politică, cred în partide, le dau votul şi întretin o atmosferă 


favorabilă faptelor, ca dealtfel şi în ziua de astăzi. 
Alte 


: Suna ù Š u SER a articole 
Dorinţa de a călători, de a vedea lumea, a făcut-o să se rupă definitiv de România, de 


unde nu era posibil aşa ceva. În 1965 a ajuns chiar în centrul lumii, în Parisul care la Radu 
acea primă întilnire i s-a părut chiar aşa cum şi-l imaginase: un oraş romantic, al Aldulescu 
boemei şi artiştilor, care te îndeamnă să-l descoperi răbdător, pas cu pas. Ca un —— 
semn al sorții, mentorul ei în descoperirea Parisului în acei ani a fost Ely Lothar, fiul Tipăreste 
nelegitim al lui Arghezi. Lothar i-a înlesnit intrarea în boema pariziană, ajutind-o să- —————— 
şi împlinească dorinţa de a cunoaşte pe cei mai mari scriitori ai lumii. În cartierul St. 

Germain mai ales, îşi aminteşte Aurora, puteai să stai în cafenele alături de toate 

geniile timpului, cu condiţia să nu fii bogat, ci doar boem ca ei. Aşa cum ea avea să- 

i ajute pe alţii, şi ea a fost ajutată la vremea aceea. Soţia lui Pierre Emmanuel, 
bunăoară, i-a plătit chiria cîţiva ani buni. Doamna Vioasnoff, o aristocrată rusoaică 

albă, prin felul cum a tratat-o, i-a creat senzaţia că-i acasă, cînd ea era pe drumuri. 

Între timp a scris cronici de poezie pentru Europa Liberă şi a primit rolul principal în 

filmul Genunchiul Clarei, al celebrului regizor Erich Rohmer. A realizat ea însăşi un 

film - Bilocaţie, care spune povestea unui om trăind în acelaşi timp în două oraşe 

diferite. Pe Rohmer l-a cunoscut prin prietenul ei Jean Pirvulescu, un român cu o 

biografie fabuloasă, fugit din România anilor 50, traversind Dunărea înot, ezoterist, 

ocultist, iniţiator al unei mişcări filozofice avînd şi azi adepţi ce-l urmează ca pe un 

maestru, autor a 10-15 cărţi apărute în Franţa... Am avut şansa să-l cunosc pe Jean 
Pîrvulescu în primăvara acestui an, în apartamentul Aurorei din Paris, ca un bonus al 

şansei de a fi ajuns la Paris tot datorită Aurorei şi doamnei ambasador Roxana 

Iftimie, care mi-a organizat o serată literară cu public la Ambasada României din 

Paris. Încă o şansă decurgind din anterioarele a fost aceea de a fi prezentat la 

serată de Aurora Cornu şi de domnul Nicolae Manolescu... Revin la venerabilul om 

de cultură Jean Pirvulescu, care, în cursul întrevederii noastre, mi-a expus teoria şi 

credinţa lui asupra unor şanse de alt fel, venind în urma aşteptărilor îndelungi şi 

marilor suferinţe: marea şansă a românilor, aşadar, de a beneficia de influenţa 

sfinţilor martiri canonizaţi în închisorile comuniste şi mai cu seamă prin experimentul 

de la Piteşti, unic în lume prin atrocitatea lui. Mi-a dat mult de gindit de atunci 

încoace teoria şi credinţa lui Jean Pirvulescu, verosimilitatea ei, că mintuirea 
românilor va fi înlesnită şi viitorul le va fi luminat de sfinţii martiri creaţi de 


torţionarii comunişti. 


Relaţiile Aurorei cu românii din Paris aspiranţi la gloria literară au fost pe potriva 
stilului ei direct şi incisiv. A frecventat cenaclul poetului Mămăligă, alături de Virgil 
Ierunca, Monica Lovinescu, Eliade, Constantin Tacu, Ion Cuşa şi alţii, nescăpind 
prilejul de a se certa la cuțite cu Eliade, invitat să ţină o conferinţă despre Mioriţa şi 
pe care l-a întrerupt şi l-a contrazis, neputind să fie de acord cu teoria lui despre 
balada naţională. Şi cu Cioran s-a certat, pe cînd îl însoțea în plimbările lui zilnice 
prin grădina Luxemburg. Una din discuţiile lor a început în franţuzeşte, avindu-l ca 
subiect pe Marin Preda, care, întilnindu-se cu Cioran la Paris, s-a prezentat ca fiind 
cel mai mare prozator român. „Chiar aşa şi este!", a replicat Aurora îndoielii vădite a 
lui Cioran, care a ţinut să-i atragă atenţia că aşa ceva nu se spune. „Cum aşa, 
domnule Cioran? Ce ar fi trebuit să spună Goethe dacă l-a fi întrebat cineva ce fel de 
poet este?" Cearta lor a continuat în româneşte şi a culminat cu constatarea lui 
Cioran: „Cu temperamentul dumitale vei avea mare succes la Paris!". Pentru Cioran, 
a avea succes la Paris echivala cu o mare nenorocire, iar a-i ura cuiva un astfel de 
succes era ca şi o insultă gravă. 


Fără a viza numaidecit succesul la Paris, motivaţia Aurorei a fost în primul rînd 
ruperea de România, pentru a putea călători. De două ori a fugit de-acasă în 
copilărie, la 11 şi la 13 ani, iara treia oară, la 14 ani, a reuşit să fugă definitiv. Fuga 
spre centru, titlul romanului ei, publicat iniţial în engleză şi apărut ulterior la Editura 
Albatros, în 2003, sugerează o dată-n plus dorul de ducă şi curiozitatea de a 
descoperi lumea înscrise în gena scriitoarei. In peregrinările ei prin lume, Aurora s-a 
simţit în permanenţă păzită şi ajutată. Cînd cel de-al doilea soţ, Aurel Cornea, 
cineastul român emigrat şi el în Franţa, a fost luat ostatec de teroriştii din Liban ca 
operator al Televiziunii Franceze, Aurora se ruga în fiecare zi pentru el, iar noaptea 
citea psalmii de cumpănă cu prietena ei Vera Lungu. Cu toate astea, o încercau mari 
îndoieli. Cînd nimeni nu s-ar fi aşteptat, Aurel a fost eliberat şi a apărut acasă în 
ziua de Crăciun, Dumnezeu vrind parcă să-i arate mila şi darul care doar de la El pot 
veni. Aurel i-a povestit atunci că, în timpul încarcerării, a trecut prin aceeaşi 
experienţă mistică, punîndu-şi toată nădejdea în divinitate. A fost un prilej în plus 
pentru Aurora de a înţelege că Dumnezeu aşteaptă omul doar într-un spaţiu de 
suferinţă, verificînd astfel şi teoria prietenului ei de-o viaţă Jean Pirvulescu. 


Multe experienţe de acest fel vor fi pregătit revelaţia Aurorei din Cana Galileii, 
întîmplată într-o vreme cînd drumurile ei prin lume parcă ar fi dat să se întoarcă 
spre satul natal, dînd să facă posibilă acea imposibilă întoarcere asupra căreia 
medita Marin Preda şi l-a frămintat la un moment dat şi pe Cioran. Fiecare în felul 
său tînjeşte după o întoarcere la origini. Despre Aurora se poate spune că a 
înfăptuit-o chiar, prin ridicarea în satul Cornu a unei mînăstiri pentru maici, ca loc de 
meditaţie, rugăciune şi pomenire. După îndelungi aşteptări şi piedici, după 
demersuri la oficialități şi după completarea sumelor de bani necesare investiţiei prin 
vînzarea averii părinţilor, în 2008 a fost finalizată construcţia mînăstirii Sfintului Ioan 
Evanghelistul pe coasta dealului Frăsinetului, excavat şi transformat în platou. Pe 
coasta acelui deal sub care se deschide perspectiva văii Prahovei de la Ploieşti pînă 
spre Sinaia, urcau duminica şi de sărbători sătenii din Cornu. O fac şi acum, ca să 
meargă la slujbă. 


Anul acesta, pe 25 septembrie, de ziua Sfintei Eufrosina, am urcat şi eu pentru 
prima dată dealul Frăsinetului pentru a participa la slujba sărbătoririi celui de-al 
doilea hram al mînăstirii Sfintului Ioan Evanghelistul, alături de enoriaşii din satul 
Cornu, Aurora, rude de-ale ei, cele paisprezece maici tinere, licenţiate toate, maica 
stareță Parascheva şi părintele duhovnic Arsenie, licenţiat în fizică atomică... O 
poveste în apogeu şi totodată un început de poveste, care conturează personaje noi, 
folosind cuvintele auzite de mine de la Aurora Cornu în răstimpul celor opt ani de 
cînd ne cunoaştem. Minăstirea ctitorită de ea are drept hram şi protectori pe Sfintul 
Ioan Evanghelistul şi pe Sfinta Eufrosina, o fată de la ţară, despre care ştim din 
Vieţile Sfinţilor că a fugit de acasă ca să-l caute pe Dumnezeu, un amănunt biografic 


în care Aurora s-a regăsit, înţelegind o dată-n plus că şi atunci cînd este lingă tine, 


Dumnezeu te aşteaptă să-L cauţi. 


Marin Preda, îndrăgostit de Al. Săndulescu 


Prin 1953-1954, Aurora Cornu era o foarte tânără poetă, fată frumoasă, năltuţă, 
subţirică, având ceva de căprioară, cu ochii mari şi vii, talentată şi inteligentă, 
afişând un anume aplomb al calităţilor ei, spre a nu spune un complex de 
superioritate. Publica pe atunci o plachetă de versuri, Studenta (1954), urmată 
mai târziu de volumul Distanțe (1962), amândouă de un lirism suav, nu o dată 
erotic, atestându-i vocaţia, chiar dacă se mai resimţeau unele ezitări ale 
debutantei şi, vai, unele conformisme, aproape obligatorii în epocă. Deveni 
redactor la „Viaţa Românească". Acolo, a cunoscut-o Marin Preda, prozator deja 
consacrat în primul rând cu volumul de nuvele întâlnirea din Pământuri (1948) şi 
acum bucurându-se de apreciere din partea oficialităților, mai exact a Uniunii 
Scriitorilor care, prin staliniştii ei conducători, secretari şi secretari de partid, voiau 
să-l capteze şi să-l atragă pe drumul înfundat şi păgubos al realismului socialist. 
Aşa se explică prezenţa lui, perioade îndelungate, la Sinaia, în vilele din complexul 
Pelişor. întâlnirea cu frumoasa poetă l-a transformat spontan dintr-un tip cam 
singuratic şi morocănos, - până atunci, probabil, cu neglijabile relaţii sentimentale, 
posedat aproape exclusiv de mereu neliniştitul său demon literar -, într-un tânăr 
exaltat, care  descoperea, după cum se pare, marea iubire. 


Aurora Cornu, care i-a fost soţie patru ani (1954-1958), a păstrat scrisorile primite 
de la el, extrem de interesante ca document psihologic, dar şi pentru evoluţia 
scriitorului, care dădea la iveală în acest răstimp, într-o formă finită, capodopera 
lui, Moromeţii. Au fost publicate prima dată într-un volum care cuprindea şi 
Convorbirile dintre Aurora Cornu şi Eugen Simion despre Marin Preda, la Editura 
Albatros, şi separat, în 2001, la aceeaşi editură. Recent o nouă ediţie a apărut la 
Editura Historia. 


Marin Preda era un epistolier cam neîndemânatic. Unele scrisori sunt prozaice, 
conţin cuvinte calde, nu o dată banale, ca ale tuturor îndrăgostiţilor: ,...ce cauţi tu 
în viaţa mea, fată frumoasă, fiinţă fermecătoare?"; ,Tu mie mi-ai furat 
inima"; „Aurora, vrei să-ţi legi viaţa ta de a mea?" Totuşi, din când în când, se 
strecoară şi câte un pic de poezie: ,Se aude o şoaptă turburătoare: Marine! apoi, 
spus de două ori, ca o picătură melodioasă, ca un clipocit, ca şi când picături de 
ploaie ar cădea pe frunzele adormite ale unui pom, dimineaţa". în plin elan erotic, 
scriitorul declară că e ,fascinat" de prezenţa Aurorei, o adoră: „Lasă-mă să stau 
înaintea ta şi să-ţi simt genunchii, să mă îmbăt de aburul sufletului tău." 


îndrăgostitul ajunge să considere inutilă, ineficientă scrisoarea, pentru că voia 
concretul nemijlocit, aş zice, parafrazându-l pe Arghezi şi schimbând planul, să 
poată spune: ,Vreau să te pipăi şi să urlu: TEstelt" ,Să-ţi scriu scrisori? Şi ce să 
spun în ele? Că mi-e dor de tine? Că nu mai pot fără să te văd? Da, e adevărat, 
dar la ce foloseşte scrisoarea?" Preda era conştient că nu avea o vocaţie 
epistolară, că era stângaci în declaraţiile de dragoste şi regreta: ,Blestemata 
meserie pe care o am: sentimentele altora ştiu să le exprim, pe ale mele nu." Mai 
reliefat este episodul de anume inocenţă cu opticiana din Viaţa ca o pradă. 
Scrisoarea nu e decât un succedaneu. El voia să fie mereu alături de fiinţa iubită. 
Şi totuşi înclină să creadă că este şi ea bună la ceva, atunci când o primeşti: „Dacă 
ai şti cât de mult te iubesc, nu ai mai dori decât foarte rar să-mi exprim dragostea 
prin scrisori. Scrisorile mele totdeauna mă dezamăgesc şi am impresia acută că şi 
pe tine, şi asta mă face să mă abţin. Dar, desigur, n-am dreptate, fiindcă pe mine 
scrisorile tale mă fac să mă bucur atâta!... încât, nu mă pot îndoi că, chiar aşa 
cum sunt, scrisorile mele te bucură şi le doreşti să-ţi vină zilnic." 


Alte 
articole de 
Al. 
Săndulescu 


Tipăreste 


Cuprin 


Fiinţa fetei iubite îl acaparează total, o regăseşte pretutindeni, ca într-un panteism 
pe care ea îl domină în mod absolut. înflăcăratul e un senzual („noapte bună 
trupului tău drag", ,spune tălpilor picioarelor tale că le iubesc nesfârşit şi mă 
prăpădesc de dorul lor"). Şi iarăşi câte o ţâşnire aproape neaşteptată: „Mi-e dor de 
tine aşa cum ţi-e foame de pâine." 


Marin Preda scrisese Moromeţii cu vreo cinci ani înainte, depozitase manuscrisul 
într-un sertar şi nu mai voia să-l recitească, nu-i mai plăcea. Probabil, sub 
imboldul femeii iubite, îl reia, încât la 11 martie 1955, o anunţa că lucrează la 
finisarea lui: „tai şi umplu ceea ce trebuie tăiat şi umplut." 


Scriitorul pare mai inspirat stilistic în însemnările de călătorie (tot epistolare) din 
Vietnam. în drum, imaginea Siberiei, văzute din avion, îl copleşeşte: „Era o iluzie 
fantastică. Planeta era înfricoşătoare. Sunt unele spectacole care nu se pot suporta 
şi cred că zborul în spaţiul cosmic poate să ia minţile celui care va îndrăzni cel 
dintâi s-o facă" (dec. 1957). Nu va fi chiar aşa. Ajuns la Hanoi, constată că 
oamenii sunt mici de statură, că se află în ţara bicicletelor, unde nu circulă nicio 
maşină. Remarcabile sunt concentratele descrieri pline de culoare extrem 
orientală: ,Coşuri, coşuleţe, biciclete, triciclete, butici, tarabe, prăvălioare şi 
verdeață, flori, bananieri, arequieri, cocotieri, bambuşi, lacuri şi Fluviu Roşu, iată 
ceva din Hanoi..." De asemeni, imaginea unui arbore exotic, specific, zveltul 
arequier: „Fiecare palmă de frunze din coroană seamănă cu un evantai verde şi 
printre aceste podoabe rămâne spaţiu şi se vede cerul albastru în depărtare. Iar 
tulpina, ah, tulpina e un poem! Cocotierul pare tatăl urât şi gârbov al acestui 
elegant produs al luminii şi al pământului iar bananierii, bananierii sunt fraţii săi 
graşi, scunzi şi fructiferi." La întoarcerea acasă, entuziastul călător vrea să scrie o 
carte despre Asia, dar se va limita la nuvela, în tonalitate lirică, Friguri, unde face 
elogiul comuniştilor şi al Republicii Democratice Vietnam, care numai democratică 
nu era. 


Marin Preda este mai mereu bolnav, trecea dintr-un spital în spital. Prin 1958, 
ţinea un „jurnal de astenic". Va găsi compensaţia în marea lui dragoste pentru 
Aurora, care-i inspiră şi câte o propoziţie mai înaripată: ,Oh, mi-e dor de tine, 
drăguţa, nepreţuita mea. Un dor sălbatic să te îmbrăţişez atât de tare încât 
suferinţa mea să se scurgă în pământ asemenea trăsnetului." Şi alături de ea, 
poate într-o şi mai înaltă măsură, va redescoperi supremaţia artei. Când şi când, 
Preda aduce vorba de literatură, comentează odată Moartea lui Ivan Ilici, se 
amuză de măgarii lui Francis Jammes... Arta, ca expresie a înfrângerii timpului, 
iată raţiunea lui de a exista: ,în ceea ce mă priveşte eu profetizez totuşi că mai 
trainică decât orice rămâne capacitatea omului de a visa necontenit şi de a crea, 
iar cât priveşte restul, nimic în afară de artă nu rezistă surprizelor cu care năvălesc 
generaţiile în istorie. Ah, trebuie căutat secretul artei trainice, celei mai trainice 
arte care se poate crea, trebuie căutat, trebuie negreşit căutat..." Pe o pagină de 
scrisoare „de amor", (0) excelentă profesie de credință. 


Corespondenţa lui Marin Preda cu Aurora Cornu aparţine unui mare scriitor 
îndrăgostit, care, cu opera lui, trăieşte printre scriitori, cu orgoliile, rivalităţile şi 
invidiile lor, şi printre critici, unii opaci şi piezişi, alţii, luminaţi, spirite fine, cu gust, 
clarvăzători. Scrisorile către Aurora schiţează şi un mic tablou al relaţiilor lui Preda 
cu mediul literar. Din chiar momentul apariţiei romanului Moromeţii. Ca şi 
Rebreanu, care ardea de nerăbdare să afle opinia lui Lovinescu despre Ion, autorul 
întâlnirii din Pământuri aştepta să vadă ce părere avea Paul Georgescu, altfel 
prieten, şi înzestrat cu o excepţională intuiţie în a descoperi talente. Se găseau 
la „Capşa", unde Preda îl întreabă dacă a citit romanul pe care i-l ceruse şi i-l 
dăduse de vreo săptămână. Primeşte un răspuns ambiguu - începuse să-l citească 
- (scriitorul fiind convins că nu spune adevărul), totuşi îi comunică o primă 
impresie, care atinge superlativul: Cartea e de factură ,mare", Rebreanu, 
Sadoveanu, dar „absolut original, absolut deosebit de tot ce s-a scris la noi". Şi 
adaugă: „Dina zice că eşti mare". Dina era soţia lui Paul, ca domnişoară, se numea 


Bitman, fiica unui farmacist evreu naționalizat, frumoasă, distinsă, inteligentă şi cu 
o mare apetenţă literară. 


Mi-amintesc ce înaltă ţinută intelectuală aveau răspunsurile ei, la un examen cu 
Tudor Vianu. Dialogul, poate şi mai semnificativ, se continuă cu ea. Preda o 
întreabă dacă se citeşte cu uşurinţă romanul lui. „Vai de mine, zice Dina... Cu 
uşurinţă? Nu, cu pasiune." Plină de entuziasm şi de încântare, ea face un 
comentariu de critic avizat şi subtil: „Cum să-ţi spun, literatura română nu mai 
poate trăi fără Moromete. Ilie Moromete e un tip naţional... Ion al lui Rebreanu... 
dar Moromete e cu totul, cu totul altceva... complex. /.../ înţelegi? Tot ce s-a 
transmis pe cale orală despre inteligenţa, subtilitatea ţăranului e realizat în 
Moromete." Dina intră în detalii, remarcându-i pe Boţoghină, pe Guica, pe Niculae, 
care ,e grozav". Paul exclamă şi el admirativ: Bisisica. „Auzi, dom^le, continuă 
Dina, copleşită, să faci dintr-o oaie o personalitate!" Criticul marxist, pe atunci, 
ultradogmatic, Paul Georgescu nu se poate abtine, oricât admiră Moromeţii, să nu- 
| întrebe pe autor: „Ei, dar cu lupta de clasă cum stăm?" 


Ca orice mare creator, Marin Preda îi mărturiseşte Aurorei îndoiala sa despre 
valoarea romanului şi se întreabă dacă să-l publice sau nu. Păcat că nu se mai 
păstrează şi scrisorile ei, să-i fi aflat părerea. Dar entuziasmul unor lectori ca cei 
pe care i-am citat mai sus, cu propriile cuvinte, reproduse de autorul însuşi, îl 
convinge să dea cartea la tipar. Odată apărută, va scrie laudativ despre ea şi Paul 
Georgescu, primul care (0) citise, şi Ov. Ss. Crohmălniceanu. 


O cronică veninoasă a publicat J. Popper, de mult uitatul critic circumstanţial. 


De admirat la Marin Preda, să spicuiesc iarăşi din acest mic epistolar, este 
dezarmarea într-o confruntare directă, aproape polemică, a unor politruci notorii ai 
epocii, ca Nicolae Moraru, care ţineau morţiş să ,ideologizeze" literatura, atitudinea 
lui deocamdată nereceptivă faţă de orientarea dogmatică. Se conturează acum şi 
rivalitatea cu Petru Dumitriu, căruia „îi plăcuse grozav Moromeţii. Atât." Cei doi 
critici, Paul Georgescu şi Crohmălniceanu, surprinzător de obedienţi, „au simţit 
obligaţia să se justifice pentru atitudinea (laudativă) faţă de romanul meu", 
notează autorul. începea să prezinte un pericol pentru confrații de generaţie, cu 
cele mai mari performanţe? 


Scrisori către Aurora este un volum cuprinzând numai o sută şi ceva de pagini, 
unul plin de substanţă, de o poezie frustă a dragostei scriitorului pentru tânăra şi 
frumoasa poetă şi, în acelaşi timp, unul de semnificative mărturisiri literare, care 
se înscriu în istoria, devenită fabuloasă, a Moromeţilor. Trebuie să-i fim 
recunoscători Aurorei Cornu că a păstrat peste ani acest pachet de scrisori şi că l-a 
dat la lumină, ele accentuând conturul unei psihologii de mare creator, poate una 
dintre cele mai torturate, mai bântuite de contradicții din literatura română 
postbelică. 


MARIN PREDA : DACĂ DRAGOSTE NU E, NIMIC NU E 


„ÎL iubesc pe MARIN PREDA viu, mort şi până la sfârşitul vieţii mele” 
( Aurora Cornu) 
„Iar de-aş răspunde, oarbă, la chemare, 
M-ai mistui-n văpaia trecătoare... 
Aştept, iubite,flacăra albastră 


Ciudata flacără care nu moare... 
(Aurora Cornu-Flacăra albastră) 


Eugen Simion spunea undeva că voia să scrie „o viață” a lui Marin Preda 
pentru că omul e tot atât de interesant ca şi opera. Biografia spirituală a lui Marin 
Preda interesează pe cititor pentru că şi-a trăit o bună parte din existenţa lui retras 
într-o încăpere tapetată cu plută. Ne place să ştim pe cine a iubit, ce credea despre 
dragoste acel om fragil şi nevrotic, cum a iubit femeia, cum a cântat-o el în 
romanele lui, care a fost sbuciumul lui la părăsirea iubitei, cum primea ideea 
morții sau ce însemna pentru el prietenia. 

Marin Preda nu mai este, a rămas însă în istoria literară un mare scriitor, 
poate cel mai mare scriitor român al ultimului sfârşit de secol. Moartea lui venită 
din senin, în plină glorie cu romanul „Cel mai iubit dintre pământeni” într-un 
mai apocaliptic, în 1980 a sporit atenţia cititorului nu numai asupra operei ci şi 
asupra omului Marin Preda. Cine a fost Marin Preda, omul ? Venit de la ţară 
dintr-o comună pierdută în câmpia Găvanu-Burdea, Siliştea-Gumeşti, fiu de ţăran, 
dintr-o familie numeroasă, Preda s-a adaptat greu mediului citadin. Aşa se 
explică faptul că sentimentele lui de dragoste au rămas pe planul doi mult timp, 
până şi-a făcut o carieră. 

Să ne amintim câteva secvenţa din viaţa lui. În 1937, evitând Școala 
Normală din Turnu-Măgurele, unde taxele erau prea mari, se prezintă la Şcoala 
Normală din Câmpulung-Muscel, dar este respins la vizita medicală din cauza 
miopiei. Tatăl intenționează acum să-l dea la o şcoală de meserii. Intervine însă 
salvator librarul Constantin Păun din Miroşi, de la care elevul Marin Preda își 
procura cărți, şi îl duce la Școala Normală din Abrud, unde reuşeşte la examenul 
de bursă cu nota 10. Se integrează vieții de normalist internist, este mulţumit de 
profesori, se împacă bine cu colegii ardeleni și petrece vacanţa de iarnă a anului 
1939 la un coleg din Abrud. 

În toamna lui 1939 este transferat la Şcoala Normală din Cristur-Odorhei, 
unde îşi continuă studiile încă un an. Ca şi la Abrud, a manifestat un interes 
deosebit pentru istorie, română şi chiar matematici. În şedinţele Societăţii literare 
din școală este remarcat de profesorul Justin Salanţiu, care îi prezice că „va 
ajunge un mare scriitor”, în cadrul societății scrie şi citeşte câteva schițe. O 


compunere care avea ca erou chiar pe tatăl său, aleasă pentru a fi publicată în 
revista școlii rămâne nepublicată, revista preconizată nu mai apare datorită 
evenimentelor dramatice care vor urma. Cei trei ani de viaţă transilvană vor fi 
evocaţi în „Viaţa ca o pradă” şi în „Cel mai iubit dintre pământeni”. În 1940, în 
urma Dictatului de la Viena, elevul Preda Marin primește o repartiție pentru o 
şcoală similară din Bucureşti. 

În ianuarie 1941 asistă la tulburele evenimente ale rebeliunii legionare și 
ale reprimării ei de către Jon Antonescu. Intră în contact cu refugiații ardeleni şi 
se întâlnește cu siliştenii lui stabiliți în București. Toate acestea vor fi evocate 
peste trei decenii în „Delirul” şi în „Viaţa ca o pradă”. 


La sfârşitul anului şcolar 1940-1941 (cu ajutorul directorului şcolii), susține 
examenul de capacitate, însă datorită greutăților materiale se hotărăşte să renunţe 
la școală. 


În timpul verii nu mai revine în sat: „Aveam impresia că dacă mă întorc, n- 
o să mai pot pleca”. Nereuşind să publice nimic şi nici să-şi găsească o slujbă, 
Marin Preda o duce din ce în ce mai greu: „Mi-e imposibil să-mi amintesc şi să 
înțeleg cum am putut trăi, din ce surse, toată toamna și toată iarna lui 41-42. 
Doar lucruri fără legătură, nefireşti... N-aveam unde dormi, era lapoviţă prin tot 
Bucureștiul, şi umblam fără oprire cu tramvaiul de la Gara de Nord la Gara de 
Est. Toată ziua și toată noaptea.” Uneori mai trăgea la fratele său Nilă, într-o 
mansardă minusculă unde „rămânea pierdut ceasuri întregi, cu coatele sub ceafă”. 


În volumul colectiv de versuri „Sîrmă ghimpată”, Geo Dumitrescu include 
poezia „Întoarcerea fiului rătăcit” de Marin Preda, dar manuscrisul volumului nu 
obține viză pentru tipărire. Tot prin intermediul lui Geo Dumitrescu, Marin Preda 
este angajat corector la ziarul „Timpul”, în 1941. 


În aprilie 1942 debutează cu schița Părlitu'în ziarul Timpul (nr. 1771 şi 
1772 din 15 şi 16 aprilie), la pagina literară „Popasuri”, girată de Miron Radu 
Paraschivescu. Debutul la 20 de ani îi dă încredere în scrisul său, publicând în 
continuare schiţele şi povestirile: Strigoaica, Salcâmul, Calul, Noaptea, La câmp. 


În septembrie părăseşte postul de corector la Timpul. Pentru scurt timp este 
angajat funcționar la Institutul de statistică. La recomandarea lui E. Lovinescu, 
poetul lon Vinea îl angajează secretar de redacție la „Evenimentul zilei”. 


În 1943, martie, îi apare Colina în ziarul „Vremea războiului”. În aprilie 
„Evenimentul zilei” pubică schița Rotila. la parte la câteva şedinţe ale 
cenaclului Sburătorul, condus de criticul Eugen Lovinescu, unde 


nuvela Calul produce asupra celor prezenți o vie impresie, stârnind încântarea 
lui Dinu _Nicodin, care intră în posesia manuscrisului contra unei mari sume de 
bani. Nuvela va fi inclusă în volumul său de debut din 1948, Întâlnirea din 
pământuri. În nuvela care dă numele volumului, criticii recunosc imediat pe tatăl 
autorului, care va apărea cu nume schimbat în Moromeţii. Ea este construită 
pornind de la tehnica „muştei pe perete“ (o narațiune perfect 
obiectivată, behavioristă, folosită în epocă de Albert Camus, William 
Faulkner sau mai târziu de Truman Capote). Un precursor al lui Marin Preda din 
literatura română fusese Anton Holban în nuvela Chinuri. 


Între 1943-1945 este luat în armată, experienţă descrisă în operele de mai 
târziu, în romanele Viaţa ca o pradă şi Delirul. În 1945 devine corector la ziarul 
„România liberă”. Apoi din 1952devine redactor la revista „Viaţa românească”. 

Şi acum să revenim la subiect. 

La 32 de ani, când începuse să scrie nuvelele lui din viaţa ţărănească, se 
întâlneşte cu o domnişoară de 20 de ani, o fată tot de la ţară, frumoasă, talentată 
şi inteligentă, colegă la Şcoala de literatură „M. Eminescu”cu Nicolae Labiş, care 
avea să-i cucerească inima din primele clipe de cunoştinţă. Este vorba despre 
Aurora Cornu*, poetă, care se încercase şi ea în arta scrisului. Fata venea tot de 
la ţară, din Prahova. Avea ambiţii mari pe care și le-a pus în practică mai târziu. 

Scriitorul Marin Preda si poeta Aurora Cornu s-au cunoscut in 1952, la 
Uniunea Scriitorilor. Abia peste doi ani s-au revăzut, când tânăra, autoare a unui 
volum de versuri publicat in acel an, „Studenta”, devenea redactor la "Viata 
Românească”. Era frumoasă, cu o privire inteligentă si l-a vrăjit pe scriitorul deja 
consacrat. El era cunoscut ca o persoana introvertita, singuratică şi morocanoasă. 

Acum dintr-o data s-a schimbat, devenise exaltat ca orice indragostit. El 
avea 32 de ani, ea 20. In vara acelui an mergeau la mare impreuna, in fosta 
stațiune „Vasile Roaita” si Preda ii trimitea un bilet de dragoste tulburator, a doua 


zi cerând-o de soție. 

S-au cunoscut în cantina Uniunii Scriitorilor, în 1952, şi au avut atunci un 
mic schimb de cuvinte, nu foarte amabil. Apoi s-au ignorat reciproc. Doi ani mai 
târziu s-au revăzut la mare, în staţiunea “Vasile Roaită”. Marin Preda avea 32 de 
ani, Aurora Cornu, aproape 20... Din nou s-au înfruntat: ea ocupa, de o 
săptămână, camera pentru care avea el repartiție. Marin Preda a încercat să fie 
politicos, spunându-i că dacă preferă camera, el se poate duce în altă parte. Ea nu 
a acceptat, însă, favorurile şi a început să-şi adune lucrurile împrăştiate prin toată 
camera. Preda o privea fix, din cadrul uşii, stânjenindu-i mişcările, îndrăgostindu- 
se de ele. 


A doua zi, ieşind la plajă, Aurora a primit prima scrisoare de dragoste de 

la el: “Dar iată că o adiere de durere, de părere de rău, de mâhnire izvorăşte din 
inima mea. Te-am făcut să suferi (nu ştiu unde, când şi de ce), dar simt că acest 
lucru s-a întâmplat şi mi-e greu să îndur asta acum, singur, cu gândul la tine, 
scriindu-ţi întâia mea scrisoare de dragoste. (...) Te iubesc de tot, cu părul tău, cu 
hainele tale verzi, cu salopeta şi sandalele tale ciudate. Iubesc cingătoarea ta 
ascunsă, copcile, oasele trupului tău... Totul, aspiraţiile tale, somnul tău... 
Vanitatea şi cochetăria ta distilată, neliniştile tale profunde, gândul tău puţin 
îngheţat, categoric şi fără ascunzişuri, atât de temut de către amatorii de 
compromisuri“. 
S-au reîntâlnit pe plajă şi au încheiat un armistițiu. Pe malul mării au împărțit 
acelaşi cearşaf, pe care stăteau de vorbă, uitând de ei, prăjindu-se sub soarele 
puternic. Erau doi tovarăşi de singurătate care aveau în faţa lor lumea... Seara, 
mâncau împreună, sub un copac, din acelaşi ceaun, izolaţi de restul lumii. 

Prima cerere în căsătorie a venit, în glumă, chiar din a doua sau a treia zi. 
Se plimbau pe străzi. El i-a cerut, în glumă, să-i cumpere o limonadă. Ea a 
acceptat, gândindu-se că “poate n-are bani la el”, apoi a comentat: “Uite-aşa se 
compromite o femeie”. lar el a replicat iute: “Dacă te-am compromis, te iau de 
nevastă”. 

Vacanţa s-a sfârşit mai devreme pentru Aurora, care a plecat la Sinaia, 
unde avea repartiție. Preda a rămas singur, la malul mării pe care-o împărşiseră la 
doi, şi a început să-i scrie lungi scrisori de dragoste... 

“Sept. 1954 Dragă Aurora, după ce ai plecat în seara aceea...am venit 
acasă ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic şi eram foarte mirat de această senzaţie. 
Ştiam că te-am cunoscut, ştiam că ne-am plimbat împreună, că ceasuri întregi am 
stat fascinat de prezenţa ta, că sufletul meu a tremurat de nenumărate ori la auzul 
glasului tău şi că în ultima vreme tot ce era aici, marea şi valurile, şi răsăritul 
soarelui, şi apusul, şi portiţa vilei, şi apele minerale, şi nopţile cu stele, erai tu şi 
aceasta din prima zi şi atât de mult, încât tot ce ştiam, că te-am cunoscut şi m-am 
bucurat, toate acestea mi se păreau atât de fireşti, încât plecarea ta nu putea să 
strice ceea ce se realizase, plecarea ta nu însemna aproape nimic, plecarea ta nu 
putea să ia după tine toate acestea.” 

În perioada aceea, Aurora era bolnavă, extrem de slăbită şi extrem de 
sensibilă. A îngrijit-o, ca un infirmier, vreme de un an. Marin Preda a fost un 
ipohondru toată viaţa, îi era frică de boli şi de spitale, dar pe ea a îngrijit-o ca pe 
un copil. 

Singurul lor copil a fost “Moromeţii”. S-au mutat în Cotroceni, în casa pe 
care el o descrie în ultima parte a romanului “Cel mai iubit dintre pământeni”. 
Marin Preda citea pe atunci Spinoza şi asculta încontinuu Bach. Difuzoarele 
bubuiau în toată casa, pentru că lui îi plăcea să simtă muzica cu tot trupul. 


Adormeau după miezul nopţii, pe acordurile din “Mattheus Passion”, iar el se 
deştepta dis-de-dimineaţă şi se apuca de scris. Când se trezea, Aurora era primul 
critic al celor mai proaspete fraze din “Moromeţii”. A moşit facerea cărţii, care a 
fost, într-un fel, şi copilul ei. Singurul pe care l-au avut împreună. 

Erau istoviți unul de altul, dar niciodată  plictisiţi. 
În primăvara lui ‘55, s-au căsătorit la Sfatul Popular. Singuri, pe fugă, fără vreo 
floare sau vreun pahar de şampanie. Aurora spune despre el că era un amant 
perfect şi un soţ excesiv de delicat. 

“Mă simţeam regină, nimic nu era prea bun pentru mine. Vântul care bătea 
trebuia să bată aşa, încât să nu mă supere... Marin era în stare să sărute pământul 
pe care călcam”. Petreceau împreună zilele şi nopţile. Erau tot timpul unul lângă 
celălalt. Se întâmpla de multe ori ca el să înceapă o frază, iar ea să o termine. 
Glumeau tot timpul, se tachinau fără încetare, iar casa lor era plină de râsul lui 
Marin şi chiotele Aurorei. Erau extrem de istoviţi unul de altul, dar niciodată 
plictisiţi... 

“7 iunie "55 Aurora dragă, iubita mea,(...) Te-am sărutat la staţia de 
tramvai de două ori, întocmai ca în copilărie, când plecam la câmp înfricoşat de 
soare şi beam dinainte apă multă. Dar apa băută fără sete nu înlătură setea de mai 
târziu, ci doar te chinuie, prin amintirea ei, aşa cum mă chinuie pe mine acum 
sărutările luate la despărţire. Ele nu ţin locul dorinţei chinuitoare care mă 
stăpâneşte acum în amintire, de a te strânge la piept şi a sorbi bucuria de pe 
buzele tale iubite. Noapte bună trupului tău drag şi ochilor tăi frumoşi! Fii 
liniştită şi dormi. Odihneşte-te şi vino sâmbătă! Eu te iubesc atat de mult...” 

Aurora îl prevenise, din primele zile ale vieţii lor în doi că, atunci când va 
voi să plece, el va trebui să nu se împotrivească. Frica lui cea mare, însă, nu era 
că ea îl va lăsa, ci că nu va putea cuprinde, pe de-a întregul, toată dragostea pe 
care i-o purta. 

Erau din aceeaşi rasă. La fel de puternici şi de orgolioşi, la fel de loviți de 
patima condeiului. Dar în fiecare poveste de dragoste există prizonieri şi 
învingători. Fără să-l poată învinge, Aurora n-a vrut nici să capituleze... Nici 
familia, nici dragostea n-o puteau ţine prizonieră. 

Marin Preda : "Sinaia, 24 august 1958. Mă aflu la Sinaia în convalescență, 
dar zău că nicio clipă nu mi-a trecut prin cap că o s-o petrec în condiţii atât de 
rele : nevasta mea are chef de despărțire...nevastă-mea s-a instalat şi mai bine în 
inima mea rănită şi mi-au trebuit trei, patru zile de chinuri ca s-o alung de- 
acolo....vrea să se despartă : foarte bine ! Ea e poetă şi îşi urmează destinul( bun 
sau rău), o felicit pentru curajul de a-l înfrunta singură 9 aşa cel puţin pretinde că 
nu se va mai mărita niciodată).” (Jurnal intin- Marin Preda) 

“Dec. 1957(...) La plecarea mea de acasă am rămas cu inima nedăruită şi 
mă simt cu durere pentru tine fiindcă te iubeam aşa de mult şi n-am avut o clipă 


destinsă să te strâng în braţe şi să-mi fac sufletul bun. Din pricina, poate, a 
tinereţii tale prea necoapte şi, în acelaşi timp, totuşi prea... să zicem, avizate, o 
pojghiţă artificială răceşte suprafaţa dorurilor mele pentru tine şi miezul lor prea 
viu izbucneşte apoi te miri când şi tocmai când e prea târziu şi îmi pricinuieşte 
dureri care nu se vindecă. Acestea sunt rănile mele în viaţa cu tine şi dacă ai muri 
sau dacă m-ai părăsi (ceea ce ar fi totuna) ele, aşadar, nu s-ar mai vindeca şi aş fi 
un infirm...” 

Marin Preda : "Sinaia, 24 august 1958. Mă aflu la Sinaia în convalescență, 
dar zău că nicio clipă nu mi-a trecut prin cap că o s-o petrec în condiţii atât de 
rele : nevasta mea are chef de despărțire...nevastă-mea s-a instalat şi mai bine în 
inima mea rănită şi mi-au trebuit trei, patru zile de chinuri ca s-o alung de- 
acolo....vrea să se despartă : foarte bine ! Ea e poetă şi îşi urmează destinul( bun 
sau rău), o felicit pentru curajul de a-l înfrunta singură ( aşa cel puţin pretinde că 
nu se va mai mărita niciodată).” (Jurnal intin- Marin Preda) 

Aurora l-a părăsit. A plâns şi a suferit un an înainte de plecare. Apoi, n-a 
mai avut lacrimi ... “Am ţinut piept patru ani, spune ea... Nu mai era nimic de 
adăugat la dragostea noastră. Mai mult, ar fi însemnat pentru mine anularea nu a 
personalităţii mele, ci chiar a persoanei mele creatoare, pentru că tot ce respiram 
mergea către literatura lui, care era fascinantă şi foarte puternică.” 
Au plâns şi s-au iubit la despărțire. 

În septembrie 1958, el a venit după ea la Sinaia şi au trăit, după cum 
mărturiseşte Aurora, cele mai sublime săptămâni de despărțire pe care le putea 
visa. Un singur lucru i-a reproşat Preda totdeauna: că nu l-a lăsat pe el să plângă 
pe stradă în voie, că l-a luat de mână şi l-a ascuns în spatele unui tufiş, să nu-l 
mai vadă nimeni, că i-a fost, adică, ruşine de lacrimile lui. 

"Lui - glonţul dragostei i-a ars inima, prăbuşindu-l peste lungi scrisori de 
iubire în care se dăruia, fără să-i pese că se pierde. Pe ea, care era “bolnavă de 
plecare” - aşa cum singură mărturiseşte -, nici măcar dragostea n-a putut să o ţină 
prizonieră. S-a rupt de el, pentru că îi era teamă că, după atâta vreme de stat lângă 
Marin Preda, aripile n-or să mai ştie să o poarte pe cerul ei. A umblat toată viaţa 
prin lume, aşa cum a visat, dar nu şi-a mai găsit niciodată locul. Singurul ei acasă 
a rămas inima lui Marin Preda. El s-a mai recăsătorit de două ori, a avut-o pe Eta, 
care l-a îngrijit, apoi pe Elena, care i-a dăruit doi fii. Dar în nici una dintre 
nevestele sale n-a reuşit s-o găsească pe Aurora, fata de la malul mării pentru 
care a scris prima lui scrisoare de dragoste... 

Marin Preda : „, Dacă Aurora vrea să se despartă, eu trebuie negreşit să mă 
vindec de dragostea pentru ea, și numai timpul mă poate ajuta... Ce bine aş 
conduce eu această criză dacă psihicul meu nu s-ar resimți încă de pe urma bolii.” 
(Jurnal intim-Marin Preda). Trebuie să spunem că lui Marin Preda i se agravase 
boala psihică de care se trata la doctorul Kindy Sonnenreich, medic psihiatru. 


De plâns, au plâns amândoi, dar tot s-au despărţit. Ea a plecat de-acasă, 
lăsându-i doar un bilet: “Marine, eu plec, te părăsesc. Vezi ce faci... Cheile sunt 
colo, banii dincolo...”. Desfacerea căsătoriei a fost tot la Sfatul Popular. De 
comun acord. Ea a luat vina, părăsirea domiciliului conjugal adică, în care a mai 
locuit vreun an după divorţ, iar el a luat procedura. 

Marin Preda : „Aurora e foarte departe de ceea ce se numeşte amor. E 
obsedată de destinul ei literar, lucru pe care, având în vedere vârsta ei, 27 de ani, 
îl înțeleg foarte bine. La aceeaşi vârstă eu însumi am părăsit-o pe prima mea 
femeie cu care am trăit şi am plecat din Bucureşti (tot la Sinaia) să înfrunt 
soarta. ” E vorba despre Nadia Strungaru despre care îi povesteşte lui Geo 
Dumitrescu în câteva scrisori. 

Pe urmă, relaţia lor a intrat într-o zonă întunecată. Marin Preda s-a internat 
chiar în acel an, 1959, pentru o nevroză. A iertat-o repede pentru o vină pe care 
n-a avut-o şi au redevenit prieteni. Deşi se recăsătorise cu Eta, a doua lui nevastă, 
Marin o vizita adesea pe Aurora şi o întreba dacă poate să o ajute, dacă are 
nevoie de ceva. Peste ani, când Aurora se recăsătorise şi ea, o vizita în casa 
soacrei. 

Ea a plecat în ‘65 la Paris şi, după un timp, când el a venit să viziteze 
Franţa, s-au văzut zi de zi, vreme de o lună, numai pentru plăcerea de a se certa 
din orice fleac. De dragul vremurilor trecute. Peste ani, s-au reîntâlnit în “Capşa” 
şi el a întrebat-o: “De fapt, tu de ce m-ai lasat pe mine?”. lar Aurora i-a răspuns: 
“Nu ştiu, Marine...”. Ultima oară s-au văzut cu puţin înainte ca el să moară. Au 
luat masa împreună, au povestit despre vieţile lor. Nimic nu prevestea Marea 
Despărţire... S-au iubit până la capăt. Şi, indiferent de oamenii care au intrat pe 
rând în vieţile lor şi de care s-au îndrăgostit, iubirea lor a rămas întreagă. 

Aurora l-a iubit din toată inima, chiar dacă uneori el n-a simţit asta. A 
purtat cu ea prin lume scrisorile lui de dragoste. I-a fost teamă că se vor pierde. 
Că îl va pierde... În anii cât au fost împreună, i-a răspuns în scris la fiecare 
declaraţie de dragoste... Scrisorile ei s-au pierdut însă. 

De când s-au despărțit, Aurora a început să-l viseze şi să vorbească cu el în 
vis. De când a murit, îl visează şi mai des. ÎI simte, spune ea, mai aproape decât 
atunci când era în viață. Acum se “întâlneşte” cu el în şedinţele de spiritism pe 
care le face cu prietenele din Paris. Îl întreabă dacă vrea să se reîncarneze, iar 
Marin Preda îi răspunde că tot român vrea să fie. “ÎL aştept în viaţa următoare...” , 
spune Aurora. " 

Radu Aldulescu ne povesteşte: „Dorinţa de a călători, de a vedea lumea, a 
făcut-o pe Aurora Cornu să se rupă definitiv de România, unde nu era posibil aşa 
ceva. În 1965 a ajuns chiar în centrul lumii, în Parisul care la acea primă întîlnire 
i s-a părut chiar aşa cum şi-l imaginase: un oraş romantic, al boemei şi artiştilor, 
care te îndeamnă să-l descoperi răbdător, pas cu pas. Ca un semn al sorții, 


mentorul ei în descoperirea Parisului în acei ani a fost Ely Lothar, fiul nelegitim 
al lui Arghezi. Lothar i-a înlesnit intrarea în boema pariziană, ajutînd-o să-şi 
împlinească dorinţa de a cunoaşte pe cei mai mari scriitori ai lumii. În cartierul St. 
Germain mai ales, îşi aminteşte Aurora, puteai să stai în cafenele alături de toate 
geniile timpului, cu condiția să nu fii bogat, ci doar boem ca ei. Aşa cum ea avea 
să-i ajute pe alţii, şi ea a fost ajutată la vremea aceea. Soţia lui Pierre Emmanuel, 
bunăoară, i-a plătit chiria cîțiva ani buni. Doamna Vioasnoff, o aristocrată 
rusoaică albă, prin felul cum a tratat-o, i-a creat senzaţia că-i acasă, cînd ea era pe 
drumuri. Între timp a scris cronici de poezie pentru Europa Liberă şi a primit 
rolul principal în filmul Genunchiul Clarei, al celebrului regizor Erich Rohmer. A 
realizat ea însăşi un film - Bilocaţie, care spune povestea unui om trăind în 
acelaşi timp în două oraşe diferite. Pe Rohmer l-a cunoscut prin prietenul ei Jean 
Pîrvulescu, un român cu o biografie fabuloasă, fugit din România anilor 50, 
traversînd Dunărea înot, ezoterist, ocultist, inițiator al unei mişcări filozofice 
avînd şi azi adepţi ce-l urmează ca pe un maestru, autor a 10-15 cărţi apărute în 
Franţa... Am avut şansa să-l cunosc pe Jean Pirvulescu în primăvara acestui an, în 
apartamentul Aurorei din Paris, ca un bonus al şansei de a fi ajuns la Paris tot 
datorită Aurorei şi doamnei ambasador Roxana Iftimie, care mi-a organizat o 
serată literară cu public la Ambasada României din Paris. Încă o şansă decurgînd 
din anterioarele a fost aceea de a fi prezentat la serată de Aurora Cornu şi de 
domnul Nicolae Manolescu...” 


Aurora, referitor la romanul „Moromeţii”, i se destăinuie lui Radu 
Cosaşu :„Totul s-a petrecut în 1953, în preajma Anului Nou, cînd locuiam 
împreună la dna Frida Papadache. În timp ce Marin era plecat să cumpere 
mîncare şi băutură (nu aveam nimic pregătit), eu i-am cotrobăit prin sertare ca o 
pisică curioasă ce sînt şi am dat peste un manuscris în care erau nişte amintiri din 
copilărie puse cam în dezordine, fără să constituie încă un roman sau altceva bine 
definit. 


M-am apucat deci să citesc într-o doară şi, brusc, am simţit că nu mai pot lăsa 
hârtiile din mînă. În amestecul acela de impresii şi întîmplări tesute haotic în jurul 
unui personaj destul de şters şi lipsit de importanţă epică (un anume Adam 
Fîntînă), apăreau amintirile lui Marin despre tatăl său, despre ţăranul de cîmpie, 
aşa cum trăia el, cu sărăcia şi hîtroşeniile lui, înainte de comunism şi de 


colectivizare. Imediat mi-am dat seama ce comoară se afla acolo şi ce eroare 


uriaşă făcuse Marin cînd a topit strălucitoarele pagini scrise despre familia lui în 
nişte îndoielnice proiecte romaneşti... Mi-am petrecut toată noaptea de revelion 
citind. Marin stătea deoparte şi mă privea în felul lui — cu emoție şi curiozitate. 
Nu m-a întrerupt nici o secundă. Dimineaţă, i-am spus tot ce credeam despre 
manuscris şi el a tresărit, i s-au deschis ochii minţii. Aproape imediat, chiar în 
acea zi, s-a apucat de lucru. Imaginea lui Moromete şi a familiei lui trebuia să 
rămînă în acel prezent de dinainte de război, prezent pe care, pînă atunci, 
scriitorul parcă se temuse să şi-l asume literar. Deci rolul meu a fost să văd ceea 
ce oricum ar fi văzut şi el la un moment dat, deşi mă bîntuie şi acum gîndul că, 
dacă nu deschideam acel sertar în noaptea de revelion, poate am fi trăit împreună 
liniştiţi încă mulţi ani, iar Moromeţii nu s-ar fi constituit atît de repede în cartea 


unică şi indivizibilă pe care o cunoaştem astăzi. 


Ce simplu se petrec unele momente importante din viaţa unui om — termini de 
citit un manuscris şi spui: «Marine, aici zace o capodoperă. Va fi cartea vieţii 
tale», în timp ce el nu spune nimic; te priveşte doar obosit şi uşor năuc, parcă 
întrezărind cît de important va fi acel moment în destinul său literar... Aşa era 
Marin — întîi scriitor, şi pe urmă amant. Cine nu înţelegea acest lucru era 
pierdut.“ (Radu COSAŞU despre Marin Preda, Moromeţii si Aurora Cornu ) 


„Pe vremea când erau îndrăgostiţi, obişnuia să-i spună: "Marine, tu eşti cel 
mai iubit dintre pământeni". Ceea ce a dat, peste ani, titlul unuia dintre cele mai 
frumoase romane din literatura română.”- povesteşte Aurora Cornu. În acest 
roman, Marin Preda a descris cele mai frumoase scene de dragoste cu cele trei 
femei de care a fost îndrăgostit Petrini. Scene incredibile în care scenele de amor 
alternează cu scene de certuri, pline de ură, din care am înţeles, când l-am citit, că 
iubirea nu e veşnică, intervine biologicul din noi și iubirea se degradează. 

Altădată voi reveni cu amănunte despre aceste scene tulburătoare de 
dragoste. 


ION IONESCU- BUCOVU 


Interviu cu Alexandru (Sae) Preda 


„Marin Preda a fost omorât”- susţine Alexandru (Sae) Preda, fratele 
scriitorului Marin Preda (n. 5 august 1922, Siliştea-Gumeşti, județul 
Teleorman — d. 16 mai) 1980, Mogoşoaia) - 


Gabriel Argeşeanu (foto) 


Impresii si păreri personale în 
FORUMUL de DISCUŢII 


Inseraţi un comentariu la 
subsolul acestui ARTICOL 


Domnule Alexandru Preda, în lumea literară sunteţi cunoscut cu 
numele de Sae. In calitate de frate uterin, vă rog să-mi spuneţi 
cum l-aţi perceput pe Marin Preda? 


Marin a fost o fire liniştită, blândă chiar, încă din copilărie. Nu era 
vorbăreţ, bătăuş şi, cum o spunea chiar el, unii îl credeau că este 
bleg. Cu toate acestea, din clasa a cincea pasiunea pentru literatură 
l-a acaparat în aşa măsură încât citea tot timpul. Citea noaptea, citea 
pe câmp, umbla cincisprezece kilometri prin comunele vecine după 
cărţi şi aşa a reuşit, până când a plecat la şcoala normală, să 
citească multe cărţi de valoare din literatura clasică română şi 
universală. A fost, aparent, un tip ursuz pentru cei care nu-l apreciau 
şi care îi erau ostili. Şi au fost mulţi. Ca om, a fost şi un bun familist. 
Şi-a iubit copiii foarte mult; dorinţa lui cea mai mare fiind să-i vadă 
mari şi realizaţi, însă nu a reuşit. 


S-a spus despre Marin Preda că era un băutor inveterat. În 
„Cartea albă a securităţii — istoriei literare şi artistice. 1969 - 
1989” echipa redacțională, coordonată de Mihai Pelin, dădea 
tiparului o notă referitoare la moartea scriitorului. Există un 
pasaj controversat: „(...) De circa 10 ani obişnuia să consume 
băuturi alcoolice. Avea dese certuri cu soţia şi locuia aproape 
tot anul la Mogoşoaia. Era antrenat la băutură şi chefuri 
prelungite de către scriitorii Eugen Simion, Mircea Dinescu, 
Nicolae Manolescu şi Gheorghe Buzoianu”. Aveaţi cunoştinţă 
de astfel de petreceri la care era nelipsit Marin Preda? 


Ceva, ceva, există, dar nici vorbă a fi adevărată o astfel de 
caracterizare. Marin nu a fost băutor timp de cincizeci de ani. După 
aceea, anturajul a contat foarte mult. Dumneavoastră ştiţi că în 
lumea scriitorilor se formează grupuri şi, la o discuţie mai prelungită, 
se mai şi bea. El mergea la Capşa, la restaurantul Casei Uniunii 
Scriitorilor ori la Casa Oamenilor de Ştiinţă, unde se mânca ieftin şi 
bine. Adevărul este că nu bea orice, ci numai băuturi bune şi 
niciodată în timpul zilei. lar când avea de lucru, şi slavă Domnului că 
avea, nu era cu băutura în cap. Se zice că în seara nenorocirii, când 
a lucrat la finisarea piesei de teatru „Tinereţea lui Moromete”, a 
consumat, fiind la birou singur, cafea şi whisky, lucru confirmat de 
femeia de serviciu, prezentă acolo. În ce cantitate, Dumnezeu ştie ? 


În cartea Marianei Sipoş, „Dosarul Marin Preda”, există o 
mărturie a doamnei Cleopatra Stănescu, fosta secretară a 
Editurii Cartea Românească şi unul din oamenii de încredere ai 
lui Marin Preda, căreia scriitorul îi cerea ca tot ce găseşte, în 
cazul că i se întâmplă ceva, să vi le predea dumneavoastră 
personal. De ce această fatidică impresie de apropiere a 
sfârşitului? Avea cunoştinţă de plănuirea înlăturării sale? 


Din câte ştiam, nici eu nici el, în aparenţă nu eram urmăriţi. Multe 
lucruri le-am aflat după moartea lui, pentru că, trăind în Bacău, 
veneam numai de două-trei ori pe an la Bucureşti, pentru câteva zile, 
contactul fiind mai mult telefonic. Nu eram, ca să zic aşa, în miezul 
problemei. El din alte motive mi-a încredinţat o valiză, înainte de 70, 
care conţinea scrisori şi fotografii de la primele lui neveste, Aurora 
Cornu şi Eta Boieriu, însă nu şi manuscrise. Mi-aduc aminte că el mi- 
a dat bani să cumpăr valiza; m-am dus la Cartea Românească, 
pentru că scrisorile le ţinea acolo, după care valiza am încuiat-o într- 
o cuşetă la Gara de Nord, recuperând-o la plecarea la Bacău şi pe 
care am depozitat-o la biroul meu. Se poate ca secretara să fi 
cumpărat şi ea o valiză. În 1970, a venit la Bacău Marin şi mi-a cerut 
valiza pe motiv că are fişet metalic la editură şi o poate ţine acolo. De 
ce nu o ţinea acasă, deocamdată nu este de discutat. 

La moartea lui Marin, doamna Stănescu, care ieşise la pensie, m-a 
căutat la telefon, iar a doua zi când m-am prezentat la editură am 
avut o discuţie de unde reieşea că o rugase să-mi încredinţeze 
personal o valiză. Se zice că şi lui Eugen Simion i-ar fi spus treaba 
aceasta. Cert este că, după înhumare, am aşteptat zece zile în 
Bucureşti, timp în care am vorbit cu George Macovescu şi am mers 


la procuratura municipiului. De la Mogoşoaia se ridicase totul şi se 
dăduse familiei. La Cartea Românească totul era sigilat şi se 
formase o comisie din şapte persoane, printre care Laurenţiu Fulga 
şi Cornel Popescu, pentru a evalua şi inventaria. Într-un final, am fost 
anunţaţi că nu există nici o valiză pentru mine. În cartea Marianei 
Sipoş există procesul verbal unde se menţionează şi existenţa unui 
bileţel cu numele meu. 


Ce era în această celebră valiză? 


Băiatul meu, Marin, student în acea vreme, văzuse la Mogoşoaia 
manuscrisul de la „Era ticăloşilor” şi câteva caiete cu notițe. Încă din 
1956, chiar eu am citit dintr-un astfel de caiet gros cu notițe, pe care 
nu l-am mai văzut de atunci. Nu ştiu ce s-a întâmplat nici cu 
manuscrisele ţinute acasă, care odată publicate nu mai au mare 
valoare. Sunt sigur că au dispărut manuscrise de mare valoare. 


Pentru filologi sunt foarte importante manuscrisele publicate. 


Aşa este, din acest punct de vedere este o bogăţie, numai că nu se 
ştie unde sunt. 


S-a spus că a murit înecat cu propria vomă, lucru infirmat de 
poziţia corpului, dar şi de profesorul Beliş, directorul Institutului 
de Medicină Legală „Mina Minovici”. Despre asfixia mecanică cu 
vomă se poate afirma că nu poate fi accidentală. Aveţi o altă 
versiune stabilită din surse neoficiale? În acest caz, cum de a 
fost posibilă apariţia unor plăgi deasupra arcadei, fără să fi 
existat o agresiune fizică? 


Eu, fiind la capela Institutului Medico-Legal, eram prea şocat pentru 
a pune întrebări cum s-a întâmplat. L-am rugat pe fiul meu să 
meargă la Institut şi să facă o ciornă după buletinul de autopsie. 
Cred, în sinea mea, nu puţin, ci mult, că în mod cert a fost omorât. 
Dumnezeu ştie, de cine şi cum? 


Se pare că prin moartea lui Cornel Popescu a fost spulberată şi 
una din ultimele şanse de a afla adevărul? 


Cornel Popescu ştia locul unde au fost duse documentele ridicate de 


Securitate şi Procuratură de la „Cartea Românească” şi, poate, chiar 


de la Mogoşoaia. Cred că ştia şi alte lucruri. Mariana Sipoş l-a 
contactat şi nu a vrut să se confeseze. A răspuns doar: „Da, da, 
da...” 


Dacă situația era normală, fără implicații dubioase, cum de 
persoanele audiate în calitate de martori dau declarații 
contradictorii? 


În seara fatidică se zice că o scriitoare i-a turnat un pahar de tărie, 
dintr-o sticlă. Ce ştiu, şi îmi confirmă fiul meu Marin, care a stat de 
vorbă cu Mazilescu şi cei care au fost acolo, este că declaratiile sunt 
contradictorii. Nenorocirea este că mulţi dintre cei prezenţi în timpul 
anchetei au murit. 


Cum comentaţi această reabordare a operei lui Marin Preda? 


Nu-mi vine să comentez în nici un fel, pentru că ăştia sunt nişte 
imbecili, nişte tâmpiţi. Ce să cred eu despre Gheorghe Gigurcu? Ce 
să cred eu despre Alexandru George, care este cunoscut în lumea 
literară ca o hienă, mâncător de cadavre de scriitori? Total imbecil. O 
reglare de conturi în această lume, prin care să iasă ei în faţă, pentru 
că ăsta nu se poate apăra decât prin câţiva prieteni. A mai apărut şi 
grasul ăsta de Alex Ştefănescu, cu tâmpeniile lui, care spunea că se 
documenta din presa comunistă, că a fost stâlpul puterii comuniste, 
el care nu a avut nici o funcţie publică, decât redactor şi director al 
Editurii „Cartea Românească”, care era a Uniunii Scriitorilor şi nu a 
statului. Vine el acum şi spune că a recitit opera lui Marin Preda şi 
există în ea realism socialist. Dacă cutare şi cutare, scriitori mărunți, 
au fost membrii C.C.-ului, el putea să fie de şapte ori mai membru al 
C.C., putând avea funcţii mari. Dar nu a vrut. El a fost omul scrisului 
şi se îndrăgostise de munca de editor. Nu spun că oamenii puterii 
nu-l curtau, şi chiar se temeau de el. 


Gabriel Argeşeanu 


*Aurora Cornu 


Aurora Cornu (pseudonim al Aurorei Chiţu-Burchiu; 6 decembrie 1931, Provita de Jos, judeţul 
Prahova) este o poetă. Este fiica Aureliei şi a lui Nicolae Chiţu-Burchiu, antreprenor. Numele cu 
care îşi semnează poeziile vine de la comuna Cornu, din judeţul Prahova, unde a fost crescută 
de fratele tatălui său. În 1950 şi 1951 urmează cursurile Şcolii de Literatură „M. Eminescu" din 


Bucureşti. A debutat în 1948, la „Vocea Prahovei”. Între anii 1950 şi 1954 este redactor-şef la 
secţia de poezie a revistei „Viaţa românească". 


În 1954 îi apare volumul Studenta. În 1955 se căsătoreşte cu Marin Preda, de care însă - fire 
voluntară - va divorța peste patru ani. În această perioadă destinul ei poetic se va cristaliza 
definitiv. Acum scrie Suita lirică, dedicată marelui prozator, care va intra în componenţa 
adevăratului ei volum de debut, intitulat Distanţeşi tipărit în 1962. În acelaşi an traduce şi 
publică Hamlet de W. Shakespeare, sub pseudonimul Ştefan Runcu. 


În 1965 participă la Bienala Internaţională de Poezie de la Knokke-le-Zoute (Belgia), stabilindu-se 
apoi în Franţa. După vicisitudinile primilor ani de exil, Cornu îşi regăseşte echilibrul şi se 
căsătoreşte cu Aurel Cornea, inginer de sunet şi jurnalist la Televiziunea Franceză. La Paris, îşi 
va constitui propriul cerc de prieteni dintre intelectualii români şi francezi, între anii 1966 şi 1968 a 
tradus şi comentat 60 de poeţi francezi contemporani, la postul de radio Europa Liberă. 


În 1970, este distribuită de regizorul Eric Rohmer în filmul Genunchiul Clarei, în care 
interpretează rolul feminin principal, o poetesă din Est. În 1972, la Londra, produce ea însăşi un 
film de mister şi parapsihologie, intitulat Bilocation, încoronat cu un premiu la Psychic Film 
Festival, New York - Montreal. Cornu îşi traduce singură în limba franceză poeziile, pe care le 
adună în volumul La Deesse au sourcil blanc (1984). 


Poeta aparţine generaţiei lui Nicolae Labiş, căruia îi şi dedică o poezie ca un bocet: Nopti 
ciudate.Volumul Poezii (1995) reprezintă o adevărată decantare a întregii creaţii, pornind de la 
versurile plachetei Distante, din care a fost înlăturată toată zgura conjuncturală. Doar câteva titluri 
noi au fost adăugate, într-un lung poem, Zeița cu sprânceana albă, după ce selectează imagini 
din decembrie '89, poeta adaugă un final emblematic, ca o lespede peste un trecut „obsedant': 
„Vină iertarea". O vină tragică în sensul poeţilor damnati, dar cu o conotaţie de milă creştinească. 


Cornu nu este o intimistă; ea cultivă uneori o poezie oraculară, cu dactili agresivi. Alteori preferă 
imaginile agreste, într-un grațios „joc secund". Lirica sa este totuşi de factură tradiționalistă, o 
viziune a lumii structurată în linia lui Pillat şi Fundoianu (ciclul 70 sonete la Posada). „Nevrozele" 
au evoluat însă spre un onirism terapeutic (Hipertiroidiană). 


În 1998 apare un volum neobişnuit: Marin Preda, Scrisori către Aurora. Eugen Simion-Aurora 
Cornu, Convorbiri despre Marin Preda. Cartea poartă grifa lui Eugen Simion. El are iniţiativa şi 
conduce inteligent dialogul început în 1983, continuat în 1985 şi încheiat după 1990, la Paris, 
despre un personaj absent, scriitorul Marin Preda, adevăratul erou al cărţii. Ambii interlocutori l- 
au cunoscut în ipostaze diferite. 


Consideraţiile lor se aliniază, se întretaie sau, uneori, se contrazic într-un discurs epic bine 
temperat, despre o epocă - obsedantul deceniu -, despre tânărul Preda şi, în mod inerent, despre 
ei înşişi. Ideea unei cărţi s-a cristalizat doar după ce Cornu s-a hotărât să publice scrisorile 
trimise ei de Marin Preda între anii 1954 şi 1958. Acum începe translaţia decisivă de la „cartea 
vorbită", din convorbirile amicale, spre statutul scriptic al cărţii, care păstrează ceva din 
însemnele oralităţii. 


Ceea ce îl seduce pe cel ce a provocat confesiunile sunt dezvăluirile fostei soţii a prozatorului 
despre un Preda sfios şi îndrăgostit, stimulat prin iubire să-şi publice 
capodopera Moromeţii, imagine care constituie punctul de pornire spre un excelent portret interior 
al scriitorului. Toată această performanţă - o spune criticul - se datorează unui „personaj original". 
inteligentă, ironică, de o sinceritate stânjenitoare uneori prin brutalităţile ei, dar care nu jigneşte 
niciodată, Cornu este o româncă bine adaptată mentalităţii pariziene, o româncă fără complexe şi 
fără ifose. 


Opera 


* Studenta, Bucureşti, 1954; 

e Distante, Bucureşti, 1962; 

e Poezii, prefaţă de Eugen Simion, Bucureşti, 1995; 

e Marin Preda, Scrisori către Aurora, Eugen Simion - Aurora Cornu, Convorbiri despre Marin 
Preda,postfaţă de Eugen Simion, Bucureşti, 1998. 


Marin Preda, casatorit cu o evreica 


Autor: | duminică, 11 februarie 2007 | o Comentarii | o Vizualizari 
Din ce se cunoaste pana in prezent, Preda a fost in vizorul Securitatii mult 
timp. 


Fiind un autor de succes, serviciile secrete il vedeau ca pe un „bun cultural!” al poporului 
si aveau grija de el. 


Prima nota informativa provine din data de 9 septembrie 1952 si a fost publicata in 
revista de cultura „Altitudini”, in mai 2006: „Sus-numitul va fi supravegheat in 
continuare informativ pentru a se strange probe si pentru a fi incadrat in U.M. (n.r. - 
unitate de munca).” 

Scriitorul confirma faptul ca se afla in vizorul autoritatilor in volumul de eseuri 
„Imposibila intoarcere”: „Prin 1952 ma aflam la Tusnad, intr-un prim concediu adevarat 
din viata mea. Un prieten foarte nelinistit in constiinta lui, neliniste pe care n-o inteleg 
nici azi, ma avertizase prin luna mai a aceluiasi an ca daca nu scriu imediat ceva prin care 
sa dispara norii unei maladii de care mi se legase numele (naturalism!) si in care 
nepasator pluteam voi fi exclus din Uniunea Scriitorilor si maladia literara se va 
transforma in una politica. Atunci va fi grav... Reusise sa ma nelinisteasca si pe mine”. 
Marin Preda scapa de bratul politiei politice scriind povestirea „Desfasurarea”, care are 
ca subiect colectivizarea. 


„Cercurile evreiesti” 


A doua perioada in care intra puternic in atentia Securitatii este in anul 1965, pe vremea 
cand era casatorit cu Eta Wexler, cea de-a doua sotie, critic literar de origine evreiasca. 
Aceasta casatorie nu este vazuta cu ochi buni de partid si de politia politica, apreciind ca 
Marin Preda a cazut sub influenta „cercurilor nationaliste evreiesti”. 


In Dosarul cu numarul 11.119 din Fondul „D” al Arhivei Serviciului Roman de Informatii 
se consemneaza: „La recomandarea si aranjamentul unor evrei, Marin Preda s-a casatorit 
cu o evreica, ajungand treptat sa fie inconjurat si indrumat in literatura si in viata sa, 
aproape in exclusivitate, de elemente nationaliste evreiesti, cum sunt: Ovid S. 
Crohmalniceanu, critic literar, element dusmanos, Paul Cornea, conferentiar universitar, 
element dusmanos, Horia Bratu, critic literar, Nina Cassian, scriitoare, N. Tertulian, 
critic literar si altii. 


Influenta negativa exercitata asupra lui Marin Preda si in mod deosebit cea a lui Ovid S. 
Crohmalniceanu se observa mai ales in atitudinea acestuia fata de creatia literara, fata de 
problemele ce framanta pe marea majoritate a scriitorilor, in pozitia pe care o are fata de 
regimul nostru democrat-popular.” In urma acestui raport, in locuinta lui Marin Preda 
este montata aparatura de ascultare. Scriitorul scapa si de aceasta data, divortand de Eta 


si publicand volumul doi din „Morometii”, multi critici considerand cartea un compromis 
politic. 


Tezele din iulie 


A treia oara cand scriitorul este urmarit informativ de Securitate este in anul 1971, 
imediat dupa lansarea „Tezelor din iulie”, prin care Ceausescu intrerupe brutal libertatea 
de expresie si introduce cenzura. 


Dosarul „Editorul”, cum are codul raportul de urmarire, este inchis pe 19 martie 

1973, cu concluzia: „In urma discutiei pe care organele de partid au avut-o cu Marin 
Preda in decembrie 1972, acesta si-a imbunatatit activitatea, sporindu-si exigenta in ce 
priveste calitatea si continutul lucrarilor ce apar la editura pe care o conduce.” 


Cele trei sotii 
Aurora Cornu, marea dragoste 


Miss poezie. A fost o frumoasa poveste de dragoste a anilor ‘50. Aurora arata bine, scria 
poezie si reprezenta o aparitie inedita in lumea culturala cenusie a acelor ani, bantuita de 
prolecultism. 


Marin Preda se casatoreste cu Aurora Cornu in 1954. Cei doi divorteaza in 1959, dupa o 
relatie plina de tensiuni. In 1965, Aurora Cornu se stabileste la Paris. Se casatoreste cu 
jurnalistul Aurel Cornea, joaca intr-un film francez, regizat de Eric Rohmer, scrie carti si 
realizeaza un documentar. 


„Fapt este ca iubita mea Aurora imi da de rezolvat o noua obsesie - fiinta ei -, dupa ce 
abia reusisem sa mai scap de obsesia propriei mele fiinte. „Te cureti de toate”, s-a 
justificat ea, ceea ce, la o adica, n-ar fi rau daca lucrurile nu s-ar agrava unele pe altele: 
boala de amor cu oboseala psihica. 


„„„Daca Aurora vrea sa se desparta, eu trebuie negresit sa ma vindec de dragostea pentru 
ea, si numai timpul ma poate ajuta. Sa ma vindec de tot insa nu vreau si nu pot sa concep, 
ci doar atat cat sa-i pot reda libertatea si trai fara ea”, consemneaza Marin Preda in 
jurnalul sau, pe 24 august, 1958, jurnal publicat de Editura Ziua in 2004. 


„Consideram ca Marin avea dreptul la o nevasta care sa-i faca copii, sa nu vrea sa plece. 
Cred ca eu am ramas intr-un fel cu el; in orice caz a scris carti din ceea ce s-a intamplat si 
asta nu e deloc putin, poate e chiar foarte bine. Cu cat suferi mai mult cu atat scrii mai 
bine... Deci compatimirea lumii ca „vai ce i-a facut aia” nu era motivata: aia i-a oferit 
sansa de a scrie”, povesteste Aurora Cornu in anul 2002, intr-un interviu realizat la Paris 
de Lucretia Barladeanu. 


Desi a durat doar cinci ani, povestea de dragoste dintre cei doi scriitori fascineaza 
inca.Prozatorul a mai fost casatorit cu Eta Wexler si Elena Preda. Ultima i-a nascut doi 
fii, pe Nicolae si Alexandru. 


Mărturia doctorului Dan Claudiu Tănăsescu, după 30 de ani 


Virgil Constantin Mazilescu şi portarul de la Mogoşoaia sunt ultimele persoane care l-au 
văzut în viaţă pe Marin Preda. Preda a fost găsit mort a doua zi dimineaţă de Cornel 
Popescu, redactorul-şef al Editurii "Cartea Românească", astăzi dispărut şi el din viaţă, şi 
de Dan Claudiu Tănăsescu, medic Şi scriitor. 


16 mai - ora 12:15 
Dan Claudiu Tănăsescu îşi aminteşte şi azi imaginea camerei 6, camera lui Marin Preda, 
aproape de ora prânzului. În acea zi de 16 mai, în drum spre Mogoşoaia, doctorul 
Tănăsescu numai la asta nu se gândea, că va fi cel care avea să-l descopere pe scriitor 
fără suflare în camera 6. 


lată ce ne relata în acest iunie, la aproape o lună de la împlinirea a trei decenii de la 
tragedia morții lui Preda în camera nr. 6 de la Mogoşoaia. 


Dan Claudiu Tănăsescu: "În dimineaţa plecării, telefoanele de la Focşani mă zăpăciseră. 
Intâlnirea lui Marin Preda cu cititorii urma să aibă loc în Sala Teatrului. 


Ajungem, tragem maşina în faţă, la Mogoşoaia, ne dăm jos, erau acolo Dinescu, paznicul 
şi alţi câţiva. «Nu l-aţi văzut pe Preda?», zic şi, cum nimeni nu-l văzuse, mă duc sus, la 
camera lui. Era deja foarte târziu, cam 12:20. 


Împreună cu Cornel Popescu, urc scările, ajung la camera lui, bat la uşă, dar nu primesc 
nici un răspuns. Mai bat o dată şi iar nimic. Apoi, ca românul şi eu, ce să fac, apăs pe 
clanţă, gândindu-mă totuşi în sinea mea că Marin nu dormea niciodată cu uşa deschisă, 
dar am zis să încerc. 


Spre surprinderea mea, uşa se deschide şi-l văd pe Preda într-o poziţie ciudată, cu capul 
la tăblia patului, cum ar veni înspre picioare, culcat pe o parte, în fund. Intr-o străfulgerare 
de o miime de secundă mi-am spus atunci că era mort, luându-mă după culoarea cenuşie 
a cheliei (eu, ca medic, aveam expertiza necesară), dar am înlăturat imediat acest gând. 


Mă apropii de el şi-l scutur uşor, «Hai, monşer, că ne-aşteaptă lumea la Focşani!». În 
secunda următoare, eram în faţa unei confirmări cutremurătoare: monşer chiar era mort. 
Mă sperii groaznic şi-i şoptesc lui Cornel: <«Cornele, a murit Preda». 


Cornel o ia la goană pe scări, eu rămân în cameră şi, într-un impuls ciudat (astea sunt 
momente în care eşti şi tragic, şi comic deopotrivă şi faci lucruri inexplicabile şi iraționale), 
mă dau un pas înapoi şi-i spun trupului rămas fără suflare «Ridică-te, monşer». 


Apoi, ca săgetat, cobor val-vârtej scările şi alerg spre maşină să-mi iau geanta medicală, 
ştiind totuşi că nu mai e nimic de făcut, dar, repet, sunt lucruri pe care pur şi simplu le faci 
şi nu te mai gândeşti. Ce era să mai fac eu, cu trusa mea de injecții, în faţa unui trup 
neînsufleţit? Dar, vezi, aşa e fiinţa umană, în momente de criză face lucruri ciudate". 


CU DUBA LA MORGĂ 


Toate astea s-au petrecut în câteva secunde. Marin Preda murise şi nimeni, nici măcar un 
medic cu o trusă plină de injecții, nu-i mai putea fi de nici un ajutor. 


Trupul neînsufleţit al marelui scriitor urma să fie transportat la morgă, într-o dubă, aşezat 
direct pe podea, aşa cum a căzut când a fost pus. 

Camera 6 din Palatul Mogoşoaia e acum camera 11. Nimic, dar absolut nimic nu 
păstrează amintirea scriitorului. Nici măcar o plăcuţă comemorativă. Nimic. Camera 6 e 
camera 11. Şi atât. De pe geamul camerei se văd copacii şi lacul. 


RAPORTUL MEDICO-LEGAL: MOARTE VIOLENTĂ 
Potrivit raportului medico-legal, Marin Preda a murit undeva în jurul orei 4:30 dimineaţa: 
"Moartea lui Marin Preda a fost violentă. Ea s-a datorat asfixiei mecanice prin astuparea 
orificiilor respiratorii cu un corp moale, posibil lenjerie de pat, în condiţiile unei come 
etilice. 


În ceea ce priveşte rănile de la cap, în actele procurorilor care stabilesc la 4 august că 
nimeni nu este vinovat de moartea lui Marin Preda se specifică la fel ca şi în raportul 
medico-legal că «acestea nu au nici un rol în producerea morţii», iar «planurile dure care 
le-au provocat prin impact sunt suprafaţa patrulateră a pilierului patului şi suprafaţa 
dreptunghiulară a tăbliei de la pat»", menţionează cei doi medici legişti care au efectuat 
autopsia, M.  Terbancea şi Constantin Rizescu de la IML Bucureşti. 


Ancheta lui Mircea Micu 
Scriitorul Mircea Micu, care este internat la Spitalul Elias, după un atac cerebral, ne-a 
îngăduit să reluăm câteva fragmente din propria anchetă asupra morţii scriitorului. Aflăm 
astfel ce făcuse Preda în dimineaţa zilei de 15. Intertitlurile ne aparţin. 


AMÂNASE PROCESUL DE DIVORŢ 
În acea noapte fatală de mai, Marin Preda venise de la sediul Editurii "Cartea 
Românească", unde, în cursul după-amiezii, singur sau cu sporadicii vizitatori, 
consumase o sticlă cu whisky. Se pare că această exagerată libaţie se datora faptului că 
în cursul dimineţii, după relatările unora, moncherul avusese o înfăţişare la tribunal şi 
izbutise să amâne procesul de divorţ. 


În după-amiaza acelei zile fusese vizitat la editură de dramaturgul Radu F. Alexandru şi 
de Mircea Dinescu. Vizita primului este sigură, cu Mircea Dinescu ar fi luat prânzul la 
Capşa. Informaţie pe care nu am verificat-o. 
Cel puţin doi funcţionari care lucrau la Fondul literar, casierul Bătrâneanu şi contabilul-şef 
Butuşină, au mărturisit că la ora 7:00 seara, oră la care au plecat ei spre casă, scriitorul 
era la editură Şi părea destul de... vesel... 


UN VIS DIN NOAPTEA MORŢII 
Mircea Micu povesteşte că în noaptea morţii lui Preda se afla la Arad cu Gheorghe 
Tomozei şi Nicolae Oancea, unde l-au evocat până târziu, fără un motiv anume, povestind 
întâmplări despre el, care pendulau între legende Şi adevăr. 


"Apoi, scrie Micu, l-am visat îmbrăcat soldat, echipat de război, cu puşcă şi raniţă în 
spate, pedalând pe O bicicletă ciudată prin mijlocul oraşului. 
Lumea se oprise pe trotuare, recunoscându-l, şi eu l-am strigat «moncher», «moncher» 
de câteva ori, vrând să-l avertizez fie despre ridicolul situaţiei, fie despre faptul că se 
apropia de un zid răsărit brusc în faţa sa, pe care mi-am dat seama că nu-l poate evita, 
fiindcă avea ghidonul bicicletei... fix! 


N-am povestit multă vreme nimănui acest vis ciudat şi nu-i acord nici o semnificaţie 
premonitorie sau mistică. A fost pur şi simplu un vis provocat, probabil, de discuţiile de 
dinaintea somnului. 


Am pornit dimineaţa spre Bucureşti, am ajuns noaptea târziu, de fapt dimineaţa, pe la 
3:00, şi după câteva ore de somn, să fi fost pe la prânz, soţia mea a deschis uşa şi mi-a 
spus abrupt «a murit Marin Preda». 


N-am înţeles pe loc ce zice, ca şi cum ar fi vorbit într-o limbă străină, şi după ce mi-am 
revenit din uimire am plecat spre Mogoşoaia să aflu amănunte." 


MIROS DE TĂMÂIE LA 3 DIN NOAPTE 
Tot Mircea Micu mai povesteşte că la un an după noaptea dispariţiei lui Marin Preda, un 
funcţionar de la Mogoşoaia I-a relatat următoarea întâmplare. 


"Atunci când a cazat (ce termen!) pe cineva în camera lui Marin Preda, cineva care dorea 
neapărat să doarmă acolo, pe la ora 3 din noapte (oră aproximativă a morţii prozatorului), 
s-a trezit brusc cu o stare de inexplicabilă nelinişte. In cameră mirosea pătrunzător a 
tămâie... 


A deschis geamurile şi, în cele din urmă, şi uşa ca să... facă curent, dar zadarnic. 
Mirosul acela exalta discret, dar cu impetuozitate de NU SE ŞTIE UNDE... 
Mirosul acela a dispărut abia când s-au ivit zorile. 
Stranie relatare..." 


a 


ERA SCRIS ÎN STELE SĂ MOARĂ BRUSC,  NEAŞTEPTAT.. 
Astrologul Cristina  Vanea interpretează harta astrală a lui Marin Preda. 
"Născut în plină zodie a Leului, Marin Preda era o persoană impunătoare, strălucitoare, 
care reuşea să se facă remarcat oriunde apărea. Capacităţile sale intelectuale erau 
garantate de prezenţa planetelor Jupiter şi Saturn în_casaa l-a, a inteligenţei, a 
comunicării, a scrisului. Bucuria scrisului era enormă pentru marele scriitor. Era profund, 
filozofic, serios şi cu o deosebită capacitate de concentrare. Prezenţa lui Pluton în casa a 
XII-a, a lucrurilor ascunse, îl determina să fie dornic de a afla tot ce se afla dedesubtul 
lucrurilor. Uranus, aflat în casa a VIII-a, a morţii, şi mai ales relaţia nefastă, de cuadratură 
cu Marte, avertiza încă de la naştere asupra unei morţi bruşte, neaşteptate, în urma unui 
eventual accident." 


STILOUL LUI N-A MAI FUNCŢIONAT NICIODATĂ 


O relatare din partea unuia dintre fiii prozatorului, Alexandru Preda, vine să mai pună o 
umbră de mister asupra acestui caz: "Niciodată nu scria cu pixul sau creionul. Stiloul (un 
superb model de aur) era principala ustensilă de scris. De sub peniţa acelui stilou au ieşit 
multe romane, inclusiv «Cel mai iubit dintre pământeni». După moartea lui Marin Preda, 
acel stilou nu a mai funcţionat niciodată. Nimeni nu ştia să scrie cu el. În anii ce au trecut 
am încercat de multe ori să scriu cu el, l-am spălat, i-am pus cerneală, dar... nimic. Mai 
mult zgâria hârtia decât să  aştearnă cerneală. (Claudia  Dăboveanu) 


Marin Preda: Voi avea o mare nenorocire cu această carte 
° mărturia unui editor, fost funcţionar în Consiliul Culturii 


"Era spre sfârşitul lui februarie 1980. Primesc un telefon de la secretara lui Marin Preda, 
care-mi transmite rugămintea acestuia să-i fac o vizită cât mai repede la Editura Cartea 
Românească", îşi aminteşte Elena Docsănescu. 


"Maşina editurii urma să sosească în faţa Consiliului Culturii (fostul Minister al Culturii la 
acea dată), unde eu lucram. Ajunsă la editură, îl găsesc pe Marin Preda puţin agitat, 
încordat, grăbit. Intră imediat în subiect, solicitându-mă să-i citesc romanul, aflat în plin 
proces de tipărire. Ne aflam într-o perioadă (după desfiinţarea cenzurii) când nu era 
necesar avizul Consiliului Culturii pentru apariţia romanelor, răspunderea revenind 
editurilor. 


Personal, nu doream să mă implic în destinul acestei cărţi şi să-mi spun părerea înainte 
de apariţia ei. De aceea, am încercat prin mai multe subterfugii să-l conving pe Marin 
Preda să renunţe la solicitarea sa. (...) 


Zâmbind, Marin Preda mi-a făcut o mărturisire care m-a urmărit de atunci ca o povară: 
«Nu, doamna Docsănescu, nu e vorba de aşa ceva. Mi-am făcut horoscopul şi mi-a ieşit 
că voi avea o mare nenorocire cu această carte şi, dacă mi-o citeşti dumneata, intru cu ea 
mai liniştit pe piaţă.» 


În convorbirile avute cu Marin Preda la începutul anului 1980 - povesteşte editoarea Elena 
Docsănescu, pe atunci funcţionară în Consiliul Culturii - când am citit romanul «Cel mai 
iubit dintre pământeni», dar şi imediat după apariţia lui (sub presiunea ecourilor care 
loveau şi în zidurile Consiliului Culturii), l-am întrebat de ce a părăsit proiectul de a scrie 
volumul doi de la «Delirul», aşa cum a promis. 


Mi-a răspuns (reproduc cu aproximaţie cuvintele sale): «Nu am renunţat, dar am citit mult 
în legătură cu evenimentele de la 23 august 1944 de care trebuia să mă ocup în roman şi 
am ajuns la alte concluzii decât cele oficiale. După părerea mea, nu Partidul Comunist a 
avut aici rolul principal, ci armata. Eu nu pot scrie altfel şi, dacă scriu aşa (zâmbet ironic), 
voi n-o să-mi daţi drumul cărţii.» Am zâmbit şi eu, i-am spus că se descoperise un fond de 
documente necercetat despre acea perioadă şi că dânsul poate obţine aprobarea să 
ajungă la această arhivă. 


L-am încurajat să scrie cartea aşa cum crede şi cum simte, pentru că ficţiunea literară îl 
va ajuta să găsească soluţii pentru a depăşi orice obstacol. 


Mi-am dat seama că era foarte obosit, neliniştit, parcă vibra din toată fiinţa, şi că romanul 
«Cel mai iubit...» fusese o adevărată obsesie, dincolo de care îi era imposibil să se 
gândească la altă carte. Am înţeles că, o dată cu apariţia romanului, «eliberat», va relua 
lucrul la «Delirul», volumul doi. Mi-a spus că după ce se va odihni puţin va merge să 
obţină accesul la documentele despre care-i vorbisem (a amintit parcă de Dumitru 
Popescu) şi a precizat textual. «Pe masa mea de la Mogoşoaia am deja fişele la urmarea 
Delirului.» 


Când am aflat de moartea lui Marin Preda, l-am întrebat pe Cornel Popescu, care, 
împreună cu dr Tănăsescu, intraseră primii în camera lui de la Mogoşoaia, în acea zi fata- 
lă, dacă el sau altcineva au văzut sau au cunoştinţă de fişele de la romanul «Delirul» doi. 
Nimeni ştia atunci nimic." (Monica Andronescu) 


Marin Preda lângă fotografia tatălui său. 


MARIN PREDA 


